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Imaginez une école où les enfants apprennent sans stress et avec
plaisir tout ce dont ils ont besoin pour leur développement
psychologique, moral et intellectuel... une école où ils sont
heureux d'aller et dont ils parlent à leurs parents avec en-
thousiasme en rentrant à la maison. Cette école existe. C'est celle
qui prône l'autonomie de l'enfant, la créativité, le dialogue adulte-
enfants, la coopération entre les enfants ; celle qui refuse les notes,
les punitions arbitraires, le bachotage.
Pour le moment, elle est surtout privée* et n'entre que trop
rarement dans l'enseignement public. C'est injuste ! Il est injuste
que des questions d'argent privent un grand nombre d’enfants
d'une école de qualité. Il est insupportable que tant d'enfants
échouent dans leurs études parce que les méthodes ne
conviennent qu'à un certain type d'élèves. Il est déplorable que
même ceux qui réussissent à l'école traditionnelle n'aient pas la
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Pourquoi nous avons voulu
traduire et publier ce livre

* Privée et de plus en plus nombreuse pour l'école Montessori, publique
mais peu nombreuse pour l'école Freinet.

possibilité d'y développer tout leur potentiel créatif. Il est regret-
table que nombre d'enseignants n'aient qu'une idée très vague de
ce que peuvent apporter les pédagogies alternatives.
Il faut que l'école Montessori devienne l'école tout court, que la
pédagogie active devienne la norme dans l'enseignement public.
Pour cela, il faut seulement trois choses :
• des enseignants convaincus (ils le sont de plus en plus) et bien
formés,
• des parents informés et convaincus,
• pour que tous rendent enfin possible un réel changement de
l'école.

Le livre de Trevor Eissler a été écrit pour informer les parents et
donner à tous ceux qui travaillent avec des enfants des arguments
pour convaincre. Il est simple, enrichissant, convivial. Il se lit
comme un roman.
Voilà pourquoi nous avons voulu traduire et publier ce live. C'est
un fabuleux outil de communication.
Bonne lecture !

Sylvia Dorance et Vanessa Toinet**

** Sylvia Dorance dirige la maison d'édition Ecole Vivante
et Vanessa Toinet a créé l'école Montessori du Morvan.
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C'est fou
Un jour, j'ai fait dans mon pantalon, au cours élémentaire.
J'avais 8 ans. Je me souviens que j'étais assis à une table vers le
fond de l'un des rangs. C'était une classe traditionnelle. Un
tableau noir couvrant le mur ; un drapeau américain à côté de la
porte ; un imposant bureau du maître collé au tableau. J'ai encore
en mémoire le grand diagramme sur le mur destiné à suivre les
progrès en maths de chaque enfant. A côté de chaque nom, il y
avait un certain nombre d'étoiles correspondant au nombre de
tables de multiplication mémorisées. Quelques affiches
exhortaient la classe à faire ceci ou cela. Elles assénaient : “Lis !” ou
“Les maths, c'est amusant !”. Mon institutrice, impatiente et
dépourvue d'humour, se tenait debout devant le groupe et nous
bombardait de questions. Elle s'adressait à un enfant ici, un autre
là. J'essayais probablement d'éviter comme d'habitude de ren-
contrer son regard, dans l'espoir qu'elle ne s'adresserait pas à moi.
A un moment, j'ai eu besoin d'aller aux toilettes. Pas de problème.
Je savais qu'une pause-toilettes était programmée pour bientôt.
Mais à ma terreur grandissante, je me suis aperçu que je
n'arriverais probablement pas à tenir jusque là. C'était devenu
réellement impossible.
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chaque état du pays. En surface, du côté du sac à dos et de la boîte
de déjeuner marqués d'un smiley, mon cours élémentaire s'est
parfaitement passé. Tous les enfants restaient sur leur chaise,
levaient le doigt avant de parler, et personne n'interrompait
l'institurice. Mais sous la surface, on nous apprenait bien plus que
cela. Moi, un bon élève à bonnes notes, j'étais si effrayé par
l'institutrice et par le fait d'être humilié devant mes pairs, que j'en
devenais incapable de prendre une décision. J'étais si soumis à la
permission de l'institutrice, même en ce qui concernait les
fonctions basiques de mon propre corps, que j'en étais paralysé.
Le seul moyen pour retrouver ma fierté, au moment de sombrer
dans l'ignominie du cours élémentaire, était de me cramponner à
mon voisin et de l'entraîner dans ma chute. Aïe !
C'est fou. Qu'apprenons-nous réellement à nos enfants ? Nous,
adultes, sommes si habitués aux méthodes traditionnelles (le
système utilisé aussi bien dans le public que dans le privé) que
nous sommes pratiquement incapables d'imaginer autre chose.
On nous a dit pendant des années ce que nous devions
apprendre, quand et en quelle quantité, quand nous lever, quand
nous asseoir, quand manger, quand aller aux toilettes, et bien sûr...
de ne jamais parler. Le résultat, c'est que nous pensons que le
meilleur moyen pour apprendre est de laisser les autres, les
experts, nous dire tout ce qu'ils savent. Nous pensons que si nous
répétons ce qu'ils disent nous serons plus intelligents. Pourtant,
plus nous observons sous la surface de l'école traditionnelle, plus
il devient évident que nos enfants apprennent à répéter comme
des perroquets et non à penser. Pire, les leçons que nos enfants
apprennent ne sont pas celles que nous pensons leur enseigner.
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Je gigotais sur ma chaise, en essayant de choisir entre trois
horribles options. Interrompre l'institutrice et mendier, à portée
d'oreille d'une classe pleine de mes copains, l'autorisation d'aller
aux toilettes ? Mortifiant ! M'oublier dans mon pantalon ?
Mortifiant et dégoûtant ! Me précipiter vers la sortie et la cour
jusqu'aux toilettes ? Un désastre ! Je craignais que courir ainsi ne
provoque la colère la plus furieuse chez l'institutrice. C'est sûr, je
n'avais jamais vu un autre élève quitter la pièce sans permission.
Les enfants étaient punis ne serait-ce que pour se lever sans
permission. Rouge de honte, j'ai été dépassé par les événements.
La nature a pris la décision à ma place.
J'ai passé le reste de la journée d'école à suivre comme son ombre
le souffre-douleur de la classe, assis devant moi, pour que les
autres pensent que la mauvaise odeur venait de lui et non de moi.
Je l'ai suivi au déjeuner et me suis assis à côté de lui. Je l'ai suivi en
récréation. Je l'ai suivi à travers la cour. Je l'ai suivi dans le bus.
Chaque fois que des enfants se moquaient et se bouchaient le
nez, je me joignais aux pitreries, faisais des grimaces et pointais
du doigt l'enfant en face de moi. Heureusement pour ma
réputation au cours élémentaire, mes copains sont tombés dans le
panneau. Je me suis empressé de classer l'incident au rang de la
malchance, du mauvais “timing” et de l'astuce “si maligne”.
Des années plus tard, maintenant que je reviens sur les évé-
nements de cette journée, j'arrive à des conclusions différentes.
La cruauté, la peur, le fait de démolir les autres, l'absence de sens
des responsabilités, le manque de confiance : tout cela ne
constitue pas d'inévitables caractéristiques inhérentes à l'enfance.
Tout cela est enseigné – chaque jour, dans chaque classe, dans
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– l'enseignant ne décide pas pour eux. Ces élèves apprennent à
respecter les autres parce qu'en retour, ils sont respectés et non
dominés. Ce sont des apprenants actifs car, au lieu de recevoir un
enseignement magistral comme des observateurs passifs, ils
participent à leurs apprentissages.
Cela semble fou. Cela renverse entièrement notre modèle
éducatif. Le modèle Montessori est le contraire du modèle
traditionnel avec lequel la majorité d'entre nous a été éduquée.
Quand j'ai commencé à lire les livres de Maria Montessori, une
formule m'a frappé, qu'elle utilise pour décrire l'envie naturelle
des enfants dans leurs apprentissages : “Aide-moi à faire seul”1.
C'est la clé ! C'est là que le bus bringuebalant de notre système
éducatif a raté le tournant, aplati la rambarde de sécurité et fini sa
course dans la boue, à jamais bloqué. A tort, nous avons essayé
d'éduquer les enfants du haut vers le bas en leur transmettant tout
ce que, selon nous, ils devaient savoir. Nous avons donné aux
responsables officiels, aux spécialistes des programmes et
aux enseignants, l'entière responsabilité du développement intel-
lectuel, psychologique et physiologique de nos enfants. Nous
nous sommes bien plantés. Les enfants veulent se construire eux-
mêmes et ils en ont besoin. C'est aussi simple que cela. De ce
nouveau point de vue, la méthode Montessori devient logique.
Oui, les enfants ont besoin d'aide, mais seulement pour les aider
à faire seuls. Ce désir ne devrait pas être réduit en bouillie quand
ils posent le pied dans une classe.
J'écris en tant que parent à un autre parent. Ce livre ne se destine
pas aux philosophes ou aux éducateurs professionnels. A mon
avis, c'est justement parce que personne n'a jamais convaincu
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Bien sûr, la plupart des diplômés de l'école traditionnelle sont
raisonnablement cultivés et ont un bagage minimum en maths,
sciences et histoire. Et alors ? Est-ce tout ce que nous attendons
de toutes ces années ? Et à quel coût social ? Et que dire des
leçons supplémentaires que les écoles traditionnelles ont
accidentellement enseignées – les dysfonctionnements, le manque
d'autodiscipline, le manque de motivation, l'incapacité à prendre
des décisions, le manque de respect, l'apprentissage passif.
Je raconte cet incident pitoyable du primaire non pas pour
m'humilier une seconde fois, mais parce qu'il mène droit au cœur
de ma démonstration : l'enseignement traditionnel est malo-
dorant. Mais il existe une alternative. Une alternative surprenante,
réjouissante, profonde. On la trouve dans les écoles Montessori.
Dans les écoles Montessori, les enfants ont l'entière responsabilité
de leurs plus basses fonctions corporelles comme de leurs
fonctions intellectuelles les plus élevées. Ils apprennent à résoudre
les problèmes en les résolvant, pas en les cachant. Les enfants
Montessori apprennent la discipline en la pratiquant, pas parce
qu'un enseignant leur dit d'être disciplinés. Ils sont naturellement
motivés parce qu'ils sont libres de choisir leurs apprentissages au
moment où ils sont prêts pour ces apprentissages et de suivre
leurs intérêts intellectuels là où ils les conduisent. Ces enfants
n'ont pas appris à attendre qu'un enseignant les motive avant
d'agir. Ils ont une grande capacité d'attention parce qu'ils
pratiquent la concentration sur toutes sortes de travaux pendant
de longs laps de temps et non pas seulement jusqu'à ce que la
cloche sonne pour annoncer le cours suivant. Ces élèves savent
prendre des décisions parce qu'ils en prennent pour eux-mêmes
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les parents de la nécessité d'un changement radical que rien ne
change. Je veux vous convaincre de cette nécessité. Je suis étonné
que la plupart des jeunes parents n'aient jamais entendu parler
de Montessori (moi compris jusqu'à ces dernières années). Je suis
en colère de voir que la plupart des enfants n'ont aucune autre
option que l'habituelle école traditionnelle, qu'elle soit publique
ou privée. L'éducation n'est pas mon métier. Je suis diplômé en
histoire et mon métier est de piloter des avions, et jusqu'à la
naissance de mes propres enfants, je n'avais même pas plus
d'intérêt que ça pour les enfants. En tout cas, il est sûr que je
n'étais absolument pas intéressé par la pédagogie – parti-
culièrement quand j'étais à l'école. Quand j'ai eu des enfants à
moi, mes priorités ont changé de façon soudaine.
La croissance et le développement de mes enfants continuent à
me fasciner, comme tous les parents le comprendront. Nous
cherchons tous les moyens d'améliorer la vie de nos enfants et de
favoriser leur développement. Quand nous trouvons ces moyens,
nous devons agir.
Je veux ramener la philosophie de l'éducation Montessori aux
fondamentaux auxquels elle appartient. Montessori, c'est un
enfant qui joue à creuser un trou dans la boue avec un bâton – les
mains sales, concentré, fasciné, avec personne pour oser
l'interrompre. Montessori ne devrait pas être le bastion d'enfants
riches et d'élites arrogantes qui peuvent dépenser des milliers de
dollars par an, pendant que les enfants moins fortunés sont
poussés en troupeau vers la médiocrité comme des cobayes
standardisés. C'est fou qu'on n'offre pas des écoles Montessori
publiques et gratuites partout. C'est fou qu'on reste scotché
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à l'enseignement traditionnel alors qu'il est évident qu'il a de
sérieux défauts. Pourtant, au premier abord, la méthode
Montessori est si différente de ce dont nous avons l'habitude, que
nous pensons que c'est cette méthode qui est folle ! Laissez-moi
essayer de vous convaincre du contraire.
Le vieil adage “L'herbe est toujours plus verte de l'autre côté de la
barrière” vient à l'esprit. On trouve que le travail d'untel est
meilleur, que la voiture de tel autre est plus rapide, que sa maison
est plus grande, ses vacances plus ensoleillées. Pour ce qui est de
Montessori, c'est sûr, l'herbe est plus verte. Elle est meilleure.
L'herbe du côté Montessori de la barrière est si verdoyante,
luxuriante et grasse, que j'ai du mal à retrouver mes trois enfants
dans cette prolifération ! C'est injuste que l'énorme majorité des
enfants ne puisse jamais profiter d'une école Montessori. C'est
injuste, qu'à cause de la chance et de l'argent, mes enfants puissent
le faire mais d'autres non.
Le but de ce livre est simple. Je veux vous convaincre, vous parent
d'un jeune enfant, d'aller voir de près l'activité d'une classe
Montessori et de la comparer, en ouvrant bien les yeux, à l'école
actuelle de votre enfant ou à toute école traditionnelle. La
différence est si frappante et incontestable que j'espère vous
pousser ainsi à retirer votre enfant de l'école traditionnelle et à
l'inscrire dans une école Montessori. J'espère que les parents
d'enfants d'âge préscolaire décideront de choisir Montessori
depuis le début. Si ce choix est trop lourd pour votre budget,
j'espère que vous allez tout faire pour obtenir une école publique
Montessori dans votre quartier.
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voyage de montagnes russes avec des hauts et des bas, de bons
jours et de mauvais jours – mais à la fin il a réussi à passer
l'épreuve. Il a subi sept opérations, dix-neuf transfusions san-
guines et, à une période, il prenait onze médicaments à la fois. Il
a toujours été un mystère pour les médecins. Ils n'ont jamais réussi
parfaitement à diagnostiquer son problème. Ils ont d'abord pensé
qu'il avait cette épouvantable maladie, puis cette autre. A force,
nous avons appris à rire jaune et à dire : “Il est comme ça, c'est
notre fils !” pendant qu'ils se grattaient la tête. A un moment
donné, il avait simplement arrêté de grandir dans l'utérus. La
grossesse était sur le point de s'interrompre quand les médecins
l'ont sauvé. Il a eu la chance que ses organes majeurs – cerveau,
cœur, poumons – soient suffisamment développés. Pour son
appareil digestif, c'était une autre histoire. Il a eu besoin de
plusieurs interventions chirurgicales compliquées et dangereuses.
Nous avons vite appris que, bien que la médecine moderne soit
capable de faire des miracles, chaque médicament ou intervention
déclenchait une cascade d'effets secondaires négatifs. A peine
sorti d'une opération destinée à régler un problème, notre fils
subissait les horribles infections générées par cette même
opération. Les médecins l'avaient à peine mis sous un traitement
qu'ils devaient en indiquer un deuxième pour contrecarrer les
effets secondaires nocifs du premier. Ces montagnes russes
continuaient à l'infini. Il ne serait pas assez fort pour combattre
l'infection tant qu'il n'aurait pas gagné de poids, mais il ne
gagnerait pas de poids tant qu'il lutterait contre l'infection. Nous
finissions par simplement espérer qu'il puisse passer deux jours
paisibles d'affilée pour pouvoir souffler un peu.
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En regardant nos enfants grandir
A mon insu à l'époque, mon parcours depuis pilote d'avion
jusqu'à avocat de la cause montessorienne a commencé avec la
naissance prématurée de mon fils aîné. Ma femme et moi faisions
une visite de routine chez un gynécologue, en juillet de l'année de
sa naissance. L'accouchement ne devait avoir lieu qu'en octobre.
Pendant l'examen, le sourire fit progressivement place à l'inquié-
tude sur le visage habituellement jovial du médecin. Il n'y avait
pas de liquide amniotique dans l'utérus. Le bébé avait la même
taille que lors de l'examen du mois précédent. Il avait des
ralentissements du rythme cardiaque. En quelques minutes, nous
étions déjà en route pour l'hôpital pour une césarienne d'urgence.
Notre bébé, un garçon, est né. Il pesait 765 g. Nous le trouvions
parfait. Nous l'avons regardé tous les deux émerveillés – pendant
à peu près cinq secondes. Puis les infirmières et les médecins l'ont
fait disparaître pour essayer de lui sauver la vie. Ils l'ont placé dans
une couveuse – un incubateur – où il devait rester pour les trois
mois et demi qui ont suivi. Notre fils s'est battu pour vivre comme
peu d'entre nous ont jamais eu à le faire. Il a beaucoup souffert
pendant les cent huit jours de son séjour à l'hôpital – un nauséeux

Chapitre 1
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indiquent un sérieux problème de plaquettes) dont on nous a dit
qu'elles pouvaient être un effet secondaire nocif ?” Plusieurs fois
nous avons été les premiers à remarquer qu'il était un peu gonflé
– ce qu'il est très difficile de détecter sauf si vous regardez le même
bébé toute la journée – ce qui indiquait une fuite dangereuse du
liquide de sa perfusion vers ses muscles au lieu de ses veines. Une
fois, grâce à nos observations, nous avons pu aider un médecin un
peu hésitant à renoncer à une énième intervention chirurgicale.
Nous nous sentions de plus en plus légitimes dans nos propres
observations. Rétrospectivement, je pense que nous avons apporté
une contribution non négligeable à la santé de notre fils. Nous
étions les seuls à l'observer comme une personne et non comme un
ensemble de chiffres. Nous ne nous focalisions pas sur son taux
d'oxygène ou la numération de ses cellules sanguines, mais
simplement sur comment il allait et quel air il avait.
Notre fils est maintenant un enfant heureux, aimant et en parfaite
santé. Il fait du slalom sur sa bicyclette, et on pourrait difficilement
imaginer les traumatismes qu'il a eu à surmonter sans les cicatrices
impressionnantes de son corps, ses lunettes aux verres épais, et le
fait qu'il n'a pas atteint “les chiffres” de poids standard de son âge.
Il a subi des opérations des yeux, de l'abdomen, et on l'a opéré
pour des hernies. Il a suivi des traitements pour des problèmes
physiques. Il a fait de la rééducation orthophonique. Il garde
encore quelques effets persistants de ses traumatismes médicaux.
Par exemple, il a dû se battre – réellement se battre – pour
prononcer chaque mot qu'il a appris. De façon surprenante, les
médecins de l'hôpital ont su, alors qu'il avait seulement deux mois,
qu'il aurait des problèmes d'élocution. Apparemment, il y a une

15

Nous avons appris à être les avocats de notre fils. Au départ, nous
acceptions sans discussion tout ce que nous disaient les
infirmières et les médecins. Avec le temps, nous avons commencé
à constater des erreurs – la plupart du temps sans gravité, et
certainement pas intentionnelles – mais il était évident qu'il
existait une énorme différence entre un employé d'hôpital et un
parent. Pour les médecins et les infirmières, notre fils était une
série de chiffres. Non que certains d'entre eux n'aient été très
concernés par son sort ; nombre d'entre eux ont développé une
réelle affection pour lui. Mais il était l'un des patients dont ils
s'occupaient, et ils avaient aussi d'autres responsabilités. Il avait
un certain rythme cardiaque et une certaine tension, etc. et leur
boulot consistait à amener ces chiffres là où ils devaient être.
Nous, parents pour la première fois – et parents pour la première
fois d'un bébé en service de soins intensifs de néonatalité – nous
n'avions pas la moindre idée de ce qui se passait. Il se trouve que
cela a peut-être tourné à notre avantage. Nous avons pu nous
focaliser sur l'impression générale dès le départ : nous nous
contentions de le regarder interminablement. Si vous fixez votre
regard sur un bébé assez longtemps, jour après jour, vous
commencez à bien savoir à quoi il ressemble. Nous avons
commencé à remarquer à quel point des observations comme “Il
est un peu pâle.” pouvaient être utiles. L'infirmière venait, l'exa-
minait, appelait le médecin, et celui-ci ordonnait une transfusion
sanguine ! Avec l'expérience, d'autres interventions ont eu
également des résultats rapides, comme “Je crois qu'ils lui ont déjà
donné ce médicament aujourd'hui.”, ou “Regarde sa peau, là. Est-
ce que ce sont les pétéchies (petites taches rouges sur la peau qui
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Nous avons fabriqué un diagramme pour noter de façon précise
le nombre de millilitres qu'il avalait pour chaque biberon de
chaque jour. Nous notions les résultats chaque jour et nous
essayions sans relâche d'améliorer les totaux de jour en jour.
Notre frustration montait au fur et à mesure que la journée
avançait et qu'il n'arrivait pas à atteindre nos objectifs ou même
à ne pas régresser.
Je me souviens qu'un jour, des mois plus tard, comme je
m'escrimais à essayer de lui faire ingurgiter un biberon entier, ma
femme m'a dit “Ne t'en fais pas. Ce n'est pas un problème s'il ne
boit pas tout.” Je suis resté bouche bée. C'était la première fois
que l'un de nous disait quelque chose de ce genre. Je pensais “Bien
sûr que c'est un problème.” Est-ce que sa vie ne dépendait pas de
nous ? Est-ce que chaque millilitre n'était pas notre responsabilité
en tant que parent ?
Des questions commençaient à se poser. Des doutes à s'installer.
Est-ce que nous l'aidions ou est-ce que nous lui faisions du mal ?
Quelle quantité de traitements, de médicaments et d'interventions
médicales était nécessaire ? D'un côté nous étions convaincus que
les médecins avaient sauvé la vie de notre fils à plusieurs reprises
durant ses premiers mois. De l'autre, nous constations aussi les
effets secondaires dévastateurs de certains médicaments, traite-
ments, et erreurs médicales.
Nous avons commencé à voir nos propres efforts d'un autre œil.
A partir de quand mesurer devient-il trop mesurer ? Quand
devrions-nous cesser de nous occuper des diagrammes de poids
et de taille ? Est-ce que nous ne poussons pas trop loin notre souci
de ce qu'il mange ? Est-ce que cela ne peut pas provoquer pour
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fenêtre de temps opportune, qui dure quelques semaines
seulement après une naissance normale, pendant laquelle un bébé
doit apprendre à téter. Pour notre fils, la période en question a
coïncidé avec les semaines où on a dû le nourrir par intraveineuse
à cause de ses opérations de l'intestin. Pendant la même période,
des intubations embarrassaient sa gorge pour faciliter sa
respiration. Il a manqué la “fenêtre” et s'est battu pour apprendre
à téter ensuite, sans jamais réussir à s'en sortir vraiment dans ce
domaine – juste beaucoup de suffocations et de "fuites”. Téter est
le premier pas vers l'apprentissage de la parole. Si un enfant ne
tète pas bien, c'est beaucoup plus difficile pour lui d'apprendre à
bien parler.
Comme notre fils semblait refuser de grandir et d'atteindre les
repères standard au bon âge, ma femme et moi étions frustrés.
Quand nous l'avons enfin amené à la maison, nous avons
commencé à perdre de vue l'essentiel, la perspective qui nous
avait si bien servi à l'hôpital. Nous avons commencé à ne nous
occuper que de ces fameux repères standard. Nous étions
obsédés par le fait de le pousser à manger plus, à apprendre plus
vite, à grandir, grandir, grandir ! Nous nous disputions sur ce qu'il
devait manger et quand il devait le manger de façon à prendre le
plus de poids possible. Nous savions exactement quand il devait
peser 4,5 kg, 9 kg, 13,5 kg, quand il devait sourire, s'asseoir, ramper,
se tenir debout, et marcher. Il n'a jamais atteint l'un de ces repères
à l'époque “normale”. Après chaque test de psychomotricité, nous
notions toujours plus ou moins le même pourcentage à un seul
chiffre comme résultat pour ses différentes compétences en
motricité, motricité fine, etc.
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que nous avons désespérément poussé notre fils aîné à atteindre.
L'observation de nos trois enfants, année après année, a mis en
lumière trois points du développement des enfants qui ont formé
ma conception de ce que devrait être leur éducation. L'un est
l'importance de l'environnement. L'utérus a été le premier
environnement de notre fils aîné. Il s'y est développé harmo-
nieusement pendant une brève période. De façon effrayante, en
l'espace de quelques semaines, cet environnement l'a presque laissé
tomber. Il a alors passé ses premiers mois sous les lampes d'hôpital
à se faire secouer, pousser, et soigner. Depuis, il vit dans l'envi-
ronnement de notre maison. Dans des décennies, il cherchera
encore à utiliser les effets positifs de ce dernier environnement pour
surmonter les effets négatifs des précédents. Nos jumeaux ont eu
les mêmes environnements l'un que l'autre. Leurs différences
semblent plus dues à leur personnalité, leurs goûts, et à des
variations minimes dans les moments où ils ont su parler et
marcher. Ils n'ont jamais fait l'expérience d'un environnement
défavorable et ont progressé rapidement. La qualité des différents
environnements qu'un enfant peut rencontrer semble avoir un
impact phénoménal sur son développement.
Le deuxième point, si évident qu'on peut passer à côté, est le fait
que les enfants ont une envie incroyable d'apprendre. Mettre les
objets dans leur bouche à 2 ans, toucher à tout à 3 ans, demander
“Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi ?” à 4 ans... Ils veulent tout savoir
et tout essayer. Ils veulent tout savoir faire aussi bien que les
adultes autour d'eux. Ils veulent être indépendants et apprendre
à faire les choses par eux-mêmes.
Le troisième point est la conception que j'ai de mon pouvoir en
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plus tard des problèmes alimentaires d'une sorte ou d'une autre ?
Quand devons-nous intervenir et quand devons-nous le laisser
tranquille ? S'il est content avec son poids et sa taille, pourquoi ne
le serions-nous pas aussi ? Peut-être que nous nous focalisons
trop sur des repères du futur et que cela nous empêche de nous
réjouir du présent, ou même que le fait d'en rajouter autant dans
la quête des chiffres standard hypothèque justement la possibilité
de les atteindre. Peut-être que les schémas de développement des
autres enfants n'ont pas tant d'importance que cela. J'ai
commencé à mieux discerner les avantages et les inconvénients de
l'évaluation des mesures spécifiques par rapport au fait d'évaluer
un bien-être général et global.
Nous avons continué à le conduire à ses différents rendez-vous de
soins – et, bien sûr, assez souvent, à l'hôpital lorsque des maladies
habituellement bénignes pour d'autres enfants l'affectaient de
façon plus grave. C'était un enfant heureux malgré tout cela, et il se
développait simplement à son propre rythme. Il était impossible de
dire si nos efforts supplémentaires l'aidaient ou lui nuisaient, ou
étaient simplement inutiles pour son développement.
Notre fils avait 1 an quand ma femme a accouché de nouveau –
cette fois de jumeaux : un garçon et une fille, tous les deux aussi
adorables que possible. J'ai remarqué que le fait de s'occuper de
plus d'un enfant à la fois permet de mieux observer le déve-
loppement individuel de chacun. Nos jumeaux ont poussé
comme des graines, mais ne pourraient avoir des tempéraments
plus diamétralement opposés. L'un est émotif, l'autre posé. L'un
excelle ici, l'autre là. Pourtant, ils ont atteint ou même dépassé –
sans aide particulière de notre part – tous les repères standard
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Faire l'école à la maison ?
Nos enfants ont atteint l'âge préscolaire, leurs aptitudes s'épa-
nouissaient et mon envie de les aider à mieux apprendre et plus
vite a redoublé. Je voulais leur apprendre à lire, à faire du vélo, à
payer à la caisse, à shooter dans un ballon, à faire des crêpes.
C'était nouveau et excitant de pouvoir montrer à mes enfants
comment faire quelque chose et de voir leurs progrès rapides et
leur maîtrise. Avant de savoir parler, les enfants appartiennent
presque à un autre monde. C'est si difficile de percevoir ce qu'ils
pensent. Au contraire, les années préscolaires sont presque
comme vivre dans un laboratoire scientifique en pleine réussite –
une découverte fondamentale après l'autre. C'est à cette période
que l'idée de faire l'école à la maison a commencé à nous trotter
dans la tête. Je voulais participer au processus de découverte de
mes enfants toute la journée et pas seulement une heure ou deux
le soir après le travail. Je ne voulais pas abandonner la possibilité
et le devoir que j'avais de faire en sorte que nos enfants
découvrent toutes sortes de domaines. Et je ne voulais pas confier
les domaines “spécifiquement scolaires” à la seule responsabilité
de leur école. Je voulais travailler avec eux sur les maths et sur la
bicyclette. En fait, quelle est la différence ?

Chapitre 2tant que parent. J'ai appris à l'hôpital que mes observations sont
importantes ; les experts ne savent pas forcément tout –
beaucoup, c'est sûr, mais pas tout. Savoir cela m'a amené à
regarder d'un œil plus critique et avec un certain sentiment de
responsabilité la façon dont nos enfants seraient éduqués. Quel
serait leur environnement ? Est-ce que l'enseignement irait dans le
sens des penchants de nos enfants et de leurs centres d'intérêts
variés, et permettrait à chacun de progresser à son rythme ? Est-
ce qu'on les traiterait comme s'ils avaient envie d'apprendre ou
comme s'ils devaient être forcés à le faire ? Je voulais pouvoir
garder un œil sur leur éducation. Je voulais les observer eux, et
non, seulement, écouter ce que m'en diraient les spécialistes.

Exemplaire de : Maud Mayer



publier The Deliberate Home2, dans lequel elle décrivait le pour et
le contre de l'école à la maison ainsi que les avantages et
inconvénients de la démarche. La lecture de ce livre nous a
poussés à poursuivre la recherche dans cette voie inhabituelle.
Elle nous a aussi fait découvrir les écrits de Charlotte Mason, John
Holt, John Taylor Gatto et d'autres.
Après pas mal de lecture, j'ai résumé à trois les grandes raisons
qui avaient poussé d'autres familles à faire l'école à la maison. La
première est le désir d'immerger l'enfant dans une religion
particulière toute la journée. Cette raison ne s'applique pas à
notre famille. Nous préférons que l'école demeure laïque et
accueille les enfants de toutes les religions. La deuxième raison
de faire l'école à la maison est : “Je peux le faire mieux que l'école
elle-même.” Que cela signifie laisser les enfants aller à leur propre
rythme, ou les pousser plus, ou consacrer plus de temps à des
activités hors programme, ou utiliser de façon plus intéressante
le temps passé dans le bus scolaire. Cela vient aussi parfois
simplement du fait que les parents se pensent plus intelligents
que les enseignants : cette raison est le motif principal de
nombreuses familles très différentes. La troisième raison pour
l'école à la maison est la conviction que le système scolaire dans
son ensemble, quelle que soit l'école traditionnelle, est préju-
diciable à l'enfant, de la minute où il met le pied dans le bus
scolaire à celle où il en descend huit heures plus tard.
La deuxième raison m'a attiré au début. Je pensais réellement – et
je continue – que je pourrais faire mieux que les enseignants de
l'école voisine. Considérez d'abord la question du temps.
Souvenez-vous de votre propre scolarité et essayez de faire
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Un jour, dans la voiture, la voix flûtée de ma fille a émergé de son
siège pour enfant : “C'est la prison, ça ?” Nous passions près d'une
imposante bâtisse à petites fenêtres, du genre forteresse.
“Non ma chérie, c'est le lycée.” Cela m'a donné à réfléchir.
Pourquoi les écoles ne ressemblent-elles pas à des maisons ?
Pourquoi compartimente-t-on et institutionnalise-t-on l'ensei-
gnement ? Pourquoi la maison est-elle hors de l'école et l'école
hors de la maison ? Quel effet néfaste provoque sur nos foyers le
fait “d'externaliser” l'éducation de nos enfants et la transmission
de la culture et des savoirs humains par des pourvoyeurs
standardisés ? Nous avons bâti des murs autour de ce que nous
appelons maintenant les “matières scolaires” en séquestrant
certains domaines de l'intérêt humain – les maths, la lecture,
l'histoire, l'écriture, les sciences – dans des établissements scolaires
et nous avons forcé les élèves à penser à ces sujets à des moments
précis. Non seulement cela supprime la motivation des élèves pour
penser à ces sujets hors de l'école, mais cela supprime aussi la
responsabilité des parents et des autres adultes de la communauté
dans la transmission de ces savoirs. Pourquoi ne parlons-nous pas
à nos enfants, à la maison, de calcul et d'astronomie ? Pourquoi ne
cherchons-nous pas ensemble à en apprendre plus là-dessus ?
Comment pouvons-nous rendre l'école plus semblable à la maison
et la maison plus semblable à l'école ?
Nous avons pris contact avec une famille du voisinage de mon
enfance avec laquelle nous étions restés en relations inter-
mittentes au fil des ans. Cette famille sympathique et épanouie
était la seule de ma connaissance à pratiquer l'école à la maison.
Coïncidence : la mère, Susan Cavitch, venait juste d'écrire et de
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de petits avions et je me souviens que les vols les plus plaisants
ont été ceux que j'ai effectués avec un élève complètement
néophyte sur le siège de pilotage. Son enthousiasme me rappelait
chaque fois mes propres souvenirs des premières sensations
fantastiques en vol. Cela me permettait de les revivre. J'ai donc
pensé que ce partage d'expériences serait une part merveilleuse à
la fois de mon plaisir à enseigner et de l'éducation de mes enfants.
Cela ne serait pas possible dans une classe nombreuse.
La troisième raison de l'école à la maison – le fait que le système
scolaire actuel lui-même est impuissant pour éduquer un enfant –
était toute nouvelle pour moi. Cette idée choquante remettait
complètement en cause ma propre confiance dans la valeur de
l'école. Que pouvait-il y avoir de plus naturel, et simplement de
plus juste, que d'entendre : “Bonjour les enfants. Ouvrez vos livres
à la page 23. Aujourd'hui, nous allons apprendre les noms.” ? Ou
bien de rapporter un carnet de notes à la maison ? Ou de voir un
enfant nommé responsable d'une classe (celui qui inscrit le nom de
ceux qui parlent pendant que l'instituteur est sorti) ? Est-ce que
tout cela pouvait être si mauvais ? Pourquoi vouloir révolutionner
le système dans lequel nous avons tous grandi ? Je me suis
demandé pourquoi on faisait tant de ramdam avec tout ça.
Et du ramdam, il y en avait. J'ai rapidement été convaincu que
cette troisième raison pour l'école à la maison, si folle qu'elle ait
pu paraître au début, avait des qualités. Non seulement elle avait
des qualités, mais elle commençait à me donner des idées. C'était
un appel pour une révolution de l'éducation. Ce n'était pas
seulement un argument en faveur de réformes marginales comme
la suppression des “bons points”, l'augmentation des budgets,
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le total de l'incroyable perte de précieuses minutes chaque jour.
Combien de temps perdu pendant que l'enseignant demandait à
chacun de se tenir tranquille, de s'asseoir, de cesser de parler,
d'écouter ? Combien de temps perdu à se mettre en rang pour le
déjeuner, pour les pauses-toilettes, pour la récréation, pour les
réunions ? Combien de temps perdu pendant que l'enseignant
laissait la classe à la dérive pour donner des explications à un seul
enfant ou pour le gronder ? Je me suis dit : “Quelle opportunité !”.
J'ai pensé que je pourrais apprendre toutes les matières scolaires
à mes enfants en bien moins de temps. Cela me prendrait peut-
être deux heures par jour sur des sujets scolaires pour enseigner
ce qui l'est normalement en cinq ou six heures, et nous pourrions
faire du sport, de la musique, nous reposer et faire des balades le
reste du temps.
En puis ça me concerne plus. Je suis plus concerné par l'éducation
de mes enfants qu'aucun enseignant ne le sera jamais. Je ne veux
pas dire que les enseignants ne sont pas dévoués. Ils le sont. Mais
il y a des limites à votre dévouement quand vous devez être payé
pour faire le boulot, et quand vous rentrez à la maison à la fin de
la journée. Le soin que je mettrais à la tâche serait plus proche de
l'enthousiasme. Je pensais aussi que je serais capable de conserver
cet enthousiasme, puisque je risquerais bien moins le surmenage
en enseignant la même chose à trois enfants plutôt qu'à trente.
Il y a une autre sorte d'enthousiasme que peut apporter le fait de
travailler avec une seule personne. C'est l'émerveillement partagé,
c'est le fait d'être assis à côté de quelqu'un qui découvre quelque
chose pour la première fois. Au début de ma carrière dans
l'aviation, j'ai travaillé comme instructeur pour des pilotes dans
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qu'elles n'identifient aucun problème précis. Enfin, aucune des deux
ne propose de démarche pour parvenir à une amélioration.
Aristote et le groupe Pink Floyd sont rejoints par une multitude de
réformateurs modernes bien intentionnés qui proposent des idées
variées pour “réparer” nos écoles. Chaque jour nous découvrons
dans les médias de nouveaux rapports prônant plus de tests
standardisés, ou moins de tests standardisés ; des motivations
pour les enseignants ou pas ; des classes moins nombreuses, plus
d'argent, etc. Mais ce ne sont que des réformes vagues pour des
problèmes secondaires : les résultats des élèves sont faibles, ou
ceux d'une école sont inférieurs à ceux d'une autre. Les chiffres de
résultats aux examens sont un truc qui plaît bien aux
administrateurs du système. On peut en faire des moyennes. On
peut déterminer le niveau bas, moyen, normal. On peut dessiner
des camemberts et des graphiques et en déduire des tendances.
Mais, et c'est là que le bât blesse, élever le niveau des résultats ne
sert à rien quand il s'agit de développer, ou même de mesurer
l'autonomie de nos élèves, leur compétence, leur motivation ou
leur concentration. Les résultats ne mesurent même pas “le
discernement d'un élève, sa sagesse, son sens de la justice, son
inventivité, son courage [ou] son originalité, les véritables marques
de l'excellence humaine”, comme le dit John Taylor Gatto dans
son livre Dumbing Us Down4.
Pourquoi ne mesurons-nous pas les marques de l'excellence
humaine ? Sommes-nous simplement en train de mesurer quelque
chose pour mesurer quelque chose ? Est-ce que les maths et
l'orthographe étaient simplement plus faciles à mesurer et c'est
pourquoi nous avons pris cette habitude ?
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la modernisation des manuels, la lutte contre la standardisation,
ou la diminution des effectifs. Non, c'était un appel à faire table
rase de la pédagogie que nous connaissions. Mais pourquoi les
mini-réformes dont nous entendions tant parler étaient-elles
insuffisantes ? Pourquoi condamner le système entier ? J'ai pensé
qu'il faudrait vraiment des raisons insurmontables pour que je
défende un changement si radical.

NE FAUT-IL PAS ÉVALUER L’ÉDUCATION POUR L’AMÉLIORER ?

Il y a eu de nombreux appels à réformer l'école à travers les siècles.
Depuis Aristote : “Les citoyens devraient être éduqués pour obéir
quand ils sont jeunes et pour commander quand ils sont plus
vieux. Commander est leur rôle final et le plus noble. Comme le
bon leader est en même temps l'homme de bien, notre système
éducatif devrait être conçu pour produire des hommes de bien.
L'école devrait développer toutes les potentialités de l'homme et
le rendre apte à toutes les activités de la vie ; mais les plus grands
pouvoirs et les plus hautes activités devraient être le cœur
de l'éducation.” Depuis Aristote, donc... jusqu'au groupe de rock
Pink Floyd : “Hey, l'instit, fiche la paix à ces enfants !”3 et prati-
quement tout le monde entre les deux.
Mais pour qu'une réforme ait une valeur réelle, elle doit avoir trois
caractéristiques. Elle doit répondre à un problème spécifique. Elle
doit proposer une solution efficace. Elle doit s'engager sur les
premières étapes vers cette solution. Bien que l'on puisse trouver
relativement raisonnables les citations ci-dessus, leur utilité diminue
d'abord parce qu'elles n'offrent aucune solution, ensuite parce
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3) Les enfants auxquels j'enseigne n'on qu'une idée vague du futur,
de la façon dont demain est inextricablement lié à aujourd'hui.
4) Les enfants auxquels j'enseigne sont anhistoriques. Ils n'ont aucun
sens de la façon dont le passé a prédestiné leur propre présent, en
limitant leurs choix et en modelant leurs valeurs et leur vie.
5) Les enfants auxquels j'enseigne sont cruels entre eux ; ils n'ont
aucune compassion pour les ennuis d'autrui ; ils se moquent des
faibles ; ils méprisent ceux dont le besoin d'aide est trop apparent.
6) Les enfants auxquels j'enseigne sont mal à l'aise avec l'intimité
et la sincérité.
7) Les enfants auxquels j'enseigne sont matérialistes ; ils suivent le
mouvement des professeurs qui matériellement “notent” tout et
les mentors de la télévision qui proposent d'acheter absolument
tout ce qui existe.
8) Les enfants auxquels j'enseigne sont dépendants, passifs, et
inhibés face à de nouveaux challenges. Cette timidité est souvent
masquée par une bravade de surface ou par de la colère et de
l'agressivité, mais au-dessous, c'est le vide et le manque de
confiance.”6

Gatto ne parle pas des résultats d'examens ou des rapports parce
qu'aucune des qualités humaines mentionnées plus haut ne se
mesurent grâce à des examens. Je voudrais quand même défendre
les administrateurs du système éducatif. Comment mesurer la
curiosité ? Ou l'absence d'autonomie ? Ou la cruauté ? Ou l'inti-
mité !? Comment faire entrer cela dans un programme ? Comment
mesurer les résultats, les comparer, les analyser ? Comment attribuer
des budgets et du personnel enseignant pour obtenir de meilleurs
résultats dans ces domaines ? C'est impossible, bien sûr.
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Gatto, désigné comme Instituteur de l'année dans l'Etat de New
York, s'attaque au marteau-piqueur aux fondations de nos écoles
traditionnelles. Il souligne le point essentiel pour réformer :
identifier le problème. J'ai un peu sorti ses mots de leur contexte,
plus haut, et je voudrais le citer en entier. Gatto se souvient avec
regrets de sa carrière d'enseignant dans les écoles de New York :
“Le problème, c'est que les enfants les plus inattendus faisaient
preuve devant moi régulièrement de tant de ces caractéristiques
essentielles de l'excellence humaine – discernement, sagesse, sens
de la justice, inventivité, courage, originalité – que je ne m'y
retrouvais plus. Ils ne le faisaient pas assez souvent pour rendre
mon enseignement facile, mais ils le faisaient assez souvent pour
que je commence à me demander si ce n'était pas l'école elle-
même qui les abrutissait. Etait-il possible qu'on m'ait engagé non
pas pour augmenter les capacités des enfants mais pour les
réduire ? Ça semblait fou, mais lentement, je commençais à réaliser
que les sonneries, le confinement, les rythmes infernaux, les
groupes d'âge, le manque d'intimité, la surveillance constante, et
tout le reste du programme scolaire national étaient pensés
exactement comme si on avait décidé d'empêcher les enfants
d'apprendre à penser et à agir et si on voulait les amener douce-
ment à des comportements d'addiction et de dépendance.”5

La totalité du système éducatif est un problème général, et c'est
aussi la cause de tous les problèmes spécifiques que liste Gatto :
“1) Les enfants auxquels j'enseigne sont indifférents au monde des
adultes.
2) Les enfants auxquels j'enseigne n'ont pratiquement aucune
curiosité (...) ils sont incapables de se concentrer longtemps...
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zones scolaires du centre du Texas d'éviter d'être classées
“inacceptables”. Sans ce renoncement, ces zones auraient été
classées “inacceptables”. Les responsables de l'Education au
niveau de l'Etat ont précisé qu'ils n'incluaient pas les taux
d'abandon scolaire dans les calculs du classement parce que
certaines zones avaient besoin de plus de temps pour passer à la
nouvelle méthode de calcul des taux d'abandon.”7

Je n'arrivais pas à décider si je devais rire ou pleurer. Etait-il
vraiment possible que l'évaluation d'une école en “qualifiée” ou
“non qualifiée” puisse dépendre d'une décision concernant la
façon de faire les comptes ?
Dans mon métier de pilote, il m'est arrivé fréquemment de passer
plusieurs jours avec différents membres d'équipage qui vivent
dans d'autres régions du pays. Inévitablement, la conversation
tombe sur nos enfants. On me demande souvent comment sont
les écoles dans ma région. Cette question me met toujours dans
l'embarras. Je marmonne et je finis par m'en sortir avec un truc
perspicace du genre : “Je pense qu'elles ne sont pas mal”. Je sais
que la vraie question qu'ils posent est “Quel est leur niveau par
rapport aux autres écoles de l'Etat ?” D'abord je ne suis pas du
tout au courant des niveaux – l'information du journal que j'ai cité
plus haut était totalement nouvelle pour moi – mais je pense en
plus que la question n'a pas de sens. C'est comme demander
“Comment sont les épouses dans votre région ?” Ou “Comment
sont les églises ?” Le mariage et les croyances religieuses sont si
subjectifs, si variables et si mystérieux, qu'il me serait impossible
de leur attribuer un classement. Il me semble que seules des
notions vagues mais pertinentes de bonheur, d'accomplissement,
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J'ai la conviction qu'on ne peut pas mesurer l'excellence humaine –
seulement la constater. Voilà pourquoi notre système d'évaluation
ne rime à rien. Il y a des choses qu'on peut mesurer : la vitesse de
sprint d'un coureur de 100m ; le nombre de vers de poésie, de
capitales de pays ou de formules mathématiques retenu ;
l'orthographe correcte d'une liste de mots. Tout cela, on peut le
mesurer, mais ce n'est pas l'essentiel. Cela ne mesure pas
l'excellence humaine ou même l'excellence enfantine ou scolaire.
Le système traditionnel prend les choses à l'envers. L'excellence
humaine ne s'atteint pas grâce à de bonnes notes aux examens.
Les êtres humains “excellents” apparaissent quand ils acquièrent
du discernement, de la sagesse, le sens de la justice, de l'inventivité,
du courage et de l'originalité. Ils excellent parce que leur
environnement leur a permis de développer ces qualités par eux-
mêmes. La plupart du temps, ces gens ont effectivement de bons
résultats aux examens ; c'est parce que le monde les intéresse,
parce qu'ils sont motivés, curieux et, de ce fait, en viennent à
acquérir une grande quantité de savoir mesurable, en chemin.
Mais le fait de se focaliser de façon monomaniaque sur les
résultats mesurables, compromet le développement à la fois des
“bons” et des “mauvais” élèves, en substituant des réussites
secondaires à l'accomplissement réel.
Récemment, j'ai lu dans mon quotidien régional que “Cinq zones
scolaires auraient été estimées d'un niveau inacceptable si l'Etat
n'avait pas dérogé à ses taux d'abandon scolaire acceptables.”
L'article continuait ainsi : “ [P]our la deuxième année consécutive,
l'Agence pour l'Education du Texas n'a pas tenu compte des taux
d'abandon scolaire de certaines écoles, permettant ainsi à cinq
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doper leurs résultats ou de choisir les plus difficiles pour faire
impression sur leurs lettres de candidature. Ils farcissent leurs
candidatures d'inscriptions à des clubs ou à des associations
caritatives, en ne faisant généralement pas plus que le minimum
requis pour pouvoir se prévaloir de leur demi-engagement.9 Je sais
de quoi je parle : c'est ce que j'ai fait moi-même. Qu'est-ce qui est
laissé de côté dans cette chasse aux résultats ? Les études. Un peu
perdus, de nombreux parents d'enfants inscrits dans des écoles
traditionnelles pourraient demander “Il y a une différence ?”
Un jour, à l'occasion d'Halloween, nous avons emmené nos
enfants à une fête. A un moment, les adultes ont appelé tous les
enfants pour les faire participer à un concours de costumes.
C'était pénible d'entrevoir ainsi le futur que nous, adultes, avions
en tête pour nos enfants. L'instant d'avant, les fantômes et les
sorcières se réjouissaient de porter des costumes effrayants et de
découvrir avec surprise les costumes de leurs copains. L'instant
d'après on les forçait à entrer en compétition pour déterminer
lequel était le meilleur. C'était consternant de voir les adultes
imposer une compétition, un classement, à un groupe d'enfants
parfaitement contents sans cela – des enfants qui appréciaient
mutuellement leur créativité et se réjouissaient de leur compa-
gnie. Avant l'intervention des parents, les enfants n'avaient même
pas l'idée de classer leurs costumes.
Qu'elle est la vraie relation entre l'évaluation et la valeur ? Ce qui,
dans notre vie, est mesuré, ne semble pas refléter la valeur que
nous attribuons effectivement à notre vie dans son ensemble.
Nous connaissons la consommation de notre voiture. Nous
connaissons notre tranche de revenus. Nous connaissons notre

33

d'inspiration ou d'élévation sont applicables. Pourtant, le mariage
et la religion sont deux des aspects les plus importants de notre
vie. L'éducation fait également partie de cette catégorie.
Apprendre est une activité si personnelle et individuelle qu'on ne
peut pas la quantifier.
Les questions les plus pertinentes concernant la réussite de
l'éducation devraient être du même ordre que celles qui
concernent le mariage ou la religion. Est-ce que les enfants sont
heureux, accomplis, inspirés ou grandis ? Ces administrateurs qui
tentent de classer les écoles selon d'autres critères se couvrent
tout simplement de ridicule.
Notre manie de tout mesurer tourne à l'absurde. Nous mesurons
les choses les plus stupides : les gains des films au box-office, le
niveau des universités, les courbes des cours de la bourse et les
points dans les sondages politiques. Tous ces chiffres ont pu avoir,
à un moment donné, une valeur quelconque pour des chercheurs
ou des courtiers, mais ils sont aujourd'hui devenus l'événement
principal, la raison première pour faire un film, s'inscrire dans telle
ou telle université, investir dans une entreprise, ou se faire une
opinion sur un président. Qu'est-ce qui vient après ? Classer les
artistes ? (Remarquez... Oscars, Grammys et Pulitzer...).
La manie présomptueuse de classer les universités “transforme les
jeunes en petits joueurs conformistes et sournois”8, pour
reprendre les termes du militant de l'éducation Lloyd Thacker. Les
élèves qui doivent entrer à l'université se focalisent sur les résultats
aux examens d'entrée et sur leur moyenne générale, dans leur lutte
pour être acceptés dans les universités les plus cotées. Ils
débattent des avantages de choisir les cours les plus faciles pour
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taux de cholestérol. Nous connaissons les notes du dernier
bulletin de nos enfants. Nous connaissons la surface de notre
maison et en quoi elle est différente de celle des voisins. Nous
connaissons les prévisions de température pour demain. Nous
savons qui nous doit 10 euros. Et la sérénité, et les désirs brûlants,
et l'humour ? Et le fait d'être impliqué dans un projet commun
passionnant ? Et la fascination pour l'histoire de la Prusse, ou le
deltaplane, ou la guérison du cancer ? Et le bonheur ? Tout cela
n'a-t-il pas de valeur ?
Nous sommes si acharnés à nous mesurer les uns aux autres que
nous nous contentons de l'outil le plus simple pour nous
comparer : les chiffres. C'est effrayant de constater les dommages
qu'ont provoqués nos écoles en se focalisant uniquement sur ce
qui est mesurable avec des chiffres. Le système traditionnel
n'utilise pas les bons outils de mesure pour la performance des
élèves et la performance des écoles. Nos évaluations se sont
écartées de nos valeurs.
La même erreur désastreuse affecte le monde des affaires. Aussi
bien la crise immobilière que la crise financière dans lesquelles
nous sommes englués sont la preuve évidente que notre
principale méthode d'évaluation (le prix de vente des maisons, la
cote boursière des entreprises) est déconnectée de la valeur réelle
qu'elle est censée représenter. Nous avons été si impressionnés
par le prix que quelqu'un pourrait payer demain pour notre bien
que nous n'avons même pas considéré quelle valeur la maison
avait aujourd'hui pour nous. Nous avons acheté des actions en
bourse, mais sans réfléchir à la valeur réelle que représentait le
fait de posséder des parts de cette affaire en particulier. Nous
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avons basé notre estimation sur ce que nous pensions que
quelqu'un d'autre pourrait penser dans un futur proche. Nous
avons été des “petits joueurs conformistes et sournois”.
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la standardisation. L'industriel doit pouvoir programmer chaque
étape de la fabrication. Si une partie de sa chaîne est hors
programme, toute l'opération tombe à l'eau. L'interchangeabilité
est un autre facteur essentiel. Chaque objet doit être exactement
identique aux autres, et tous les éléments de la chaîne d'assem-
blage doivent aussi pouvoir être remplacés à l'identique. Les
usines sont fantastiques. Elles nous fournissent la plupart de ce
qui compose notre confort moderne. Mais les enfants, on
commence à s'en rendre compte... ne sont pas des objets.

L'AUTORITARISME

Le modèle industriel requiert une forte pression autoritaire pour
éviter son propre effondrement. L'autoritarisme marche bien à
l'usine, où le fonctionnement normal de la machine est de réagir
exactement comme son opérateur le lui demande. Le fonc-
tionnement normal d'un enfant, au contraire, est de réagir selon
les besoins de son cerveau en développement, qui cherche des
apports spécifiques pour se construire lui-même. Forcer constam-
ment un enfant à s'adapter à la volonté de quelqu'un d'autre n'est
pas naturel, et, de ce fait, garantit, en réponse, un comportement
qui, lui non plus, ne sera pas naturel (comme par exemple la
préoccupation d'avoir un 20/20 !). On peut certainement arriver
à ce que la volonté d'un enfant se conforme à celle de quelqu'un
d'autre – on l'a vu faire un nombre incalculable de fois – mais
malheureusement cela demande un système compliqué de
récompenses et de punitions, de carottes et de bâtons, ou de
cajoleries et de coups. C'est ce système qui prévaut aujourd'hui
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L'usine comme modèle pour l'Education
L'un des problèmes du sempiternel système de classement et de
notation de l'école traditionnelle est la structure que nous avons
bâtie pour aller avec. Cette structure ressemble à une usine. Je ne
veux pas dire que l'industrie est entièrement mauvaise : depuis la
révolution industrielle, il y a 200 ans, la production de masse,
l'interchangeabilité et les améliorations progressives de la
technologie ont permis de surmonter nombre des maux qui nous
affligeaient depuis des millénaires. La faim et la maladie ont
diminué. Les progrès dans les communications nous ont apporté
des avantages innombrables. Dans le but d'améliorer l'éducation
de nos enfants, nous avons introduit ce modèle de production
hautement bénéfique dans les écoles. Pourtant, comme le disait
Gatto par rapport à sa classe, le système que nous avons choisi
nous a pas mal surpris, depuis, par ses défauts alarmants. Non
seulement les qualités que le système mesure chez nos enfants
laissent à désirer, mais celles qui ne sont pas mesurées laissent
aussi à désirer, et ce, de façon grave.
Ce modèle industriel d'éducation copie la façon dont nous
fabriquons les objets. La clé de la fabrication des objets, c'est

Chapitre 3
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le fait que le savoir doit être dispensé du haut vers le bas et jamais
dans l'autre sens. Les contrôles (standardisés ou non) sont les
seules bases sur lesquelles se fonde l'enseignement. Une classe
plus démocratique, ou au moins, plus libre, est considérée comme
inutile, trop attentionnée voire dangereuse. Je me souviens de
deux occasions qui m'ont fait percevoir les limites de cet
autoritarisme, au cours élémentaire. Je me souviens de mon
étonnement. Ces deux incidents me rappellent une scène du film
Matrix, dans lequel le monde est un programme d'ordinateur géré
par de diaboliques machines humanoïdes. A un moment, le héros
–membre d'un petit groupe d'humains en guerre contre ces
machines – éprouve un sentiment de déjà vu (il voit une scène se
reproduire en un éclair devant lui). C'est un bug dans la Matrix, lui
disent ses amis paniqués. Les humanoïdes diaboliques vont
détecter ce bug, se précipiter pour le réparer, et découvrir dans
les parages les humains qui cherchent à se cacher. Ce bug, c'est la
situation inconfortable où vous vous trouvez quand vous savez
quelque chose que vous devriez ignorer. C'est l'exercice
acrobatique qui consiste à essayer de restaurer la situation
familière alors que l'on a découvert un fait caché.
Ma première découverte d'un bug dans la Matrix du système
autoritaire de l'école s'est produite au CM1. Je m'étais pris d'un
grand intérêt pour un globe terrestre que nous avions à la maison.
Je passais des heures à observer les pays, les côtes, les chaînes de
montagne et les îles. Je mémorisais même les capitales et je
demandais de temps en temps à mes parents de me poser des
colles sur ces sujets. Cet intérêt m'amena à dessiner des pays
imaginaires sur des bouts de papier et à inventer des batailles
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dans nos écoles traditionnelles. C'est ce système qui détermine
les méthodes pédagogiques, les programmes, et les traditions que
nous considérons définitivement comme belles et bonnes quand
nous emballons le goûter de nos enfants et que nous les
expédions à l'école.
En ce qui concerne les écoles traditionnelles, Maria Montessori
écrivait : “ L'éducation (...) a largement pour but la suppression ou
la modification de la volonté de l'enfant, et son remplacement par
la volonté de l'enseignant qui demande une obéissance
inconditionnelle de la part de l'enfant.”10 L'école traditionnelle a
besoin d'un système coercitif parce que, sans lui, les enfants
progresseraient naturellement à leur propre rythme et non à celui
que préconisent les prévisions de l'enseignant. Dans l'école
traditionnelle, avoir des enfants qui travaillent sur des activités
différentes ou à des rythmes différents, est assimilé au chaos. Le
principe de la classe, c'est un enseignant qui donne une leçon à
trente élèves. Tous font la même chose, sur la même page, au
même moment : c'est nécessaire pour une progression simultanée
de tous dans le programme. Ce système reconnaît que les enfants
peuvent avoir des intérêts différents de ceux de leurs camarades,
et à des moments différents. Il reconnaît qu'un enfant peut avoir
envie d'apprendre à lire, par exemple, plusieurs années avant ou
après un autre enfant. Il prend ces réalités en compte mais
uniquement pour mettre au point une méthode qui écrase toutes
ces envies sous sa botte ! Cette méthode consiste à donner à
l'enseignant le droit d'ignorer les préférences individuelles dans
les apprentissages, pour suivre à la lettre les programmes officiels.
Une autre raison qui rend nécessaire le système autoritaire est

38

Exemplaire de : Maud Mayer



dimension, puis du fait que la deuxième dimension se note grâce
à l'exposant 2 et correspond à une surface. Il a dit ensuite que la
troisième dimension est marquée par l'exposant 3 et correspond
au volume. Puis il a demandé à la classe : “Quelle est la quatrième
dimension ?”
J'ai explosé : “Le temps !”, ravi de montrer mes connaissances
“einsteiniennes“ à la classe et à l'enseignant. L'instituteur a fait une
pause... la classe est devenue silencieuse pendant quelques
instants. C'était comme si j'avais hurlé dans une langue étrangère,
ou crié “couche-culotte” ou “pizza” ou “éclair”. Le silence et
l'expression d'affolement ou de sympathie – je ne savais pas trop
– sur le visage de mon instituteur m'a renvoyé dans mes cordes.
“Hum, non, en fait, c'est l'exposant 4”, a-t-il dit enfin.
Dans aucune des deux situations l'enseignant ne m'a demandé
d'expliquer ce qui m'amenait à donner cette réponse, ou n'a
cherché à réconcilier les réponses divergentes, soit en m'appre-
nant quelque chose au passage, soit en découvrant quelque chose
grâce à moi. A aucun moment il n'y a eu de tentative pour
apprendre quelque chose grâce à une erreur. La réponse était ce
que disait l'enseignant, un point c'est tout. Dans la grande
aventure de l'éducation, ces deux anecdotes sont dérisoires. Mais
pour moi, elles ont constitué une découverte – le premier soupçon
de défaut dans l'armure d'un grand adversaire. Parce que c'est
exactement ce que les enseignants devaient devenir pour moi. Ces
deux moments étranges ont été ma première indication du fait
qu'il y avait quelque chose d'autre qui se jouait dans la classe dont
je n'étais pas au courant. J'avais mis mon nez là où il ne fallait pas.
Il y avait une intention sous-jacente qui n'avait rien à voir avec
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navales ou terrestres entre des armées qui prenaient le contrôle du
territoire des autres. Je me souviens d'avoir voulu, à cette époque-
là, devenir cartographe. Un jour, mon institutrice nous donna une
interrogation en géographie. L'une des pages à remplir montrait
une carte du monde avec des blancs sur des mers et des océans,
que nous devions compléter avec les noms manquants. J'ai fait le
test, rendu ma copie et je l'ai récupérée quelques jours plus tard
avec une grosse croix rouge sur l'emplacement où j'avais écrit Mer
de Weddell. Plutôt choqué (je connaissais vraiment mon sujet !),
j'ai apporté ma copie à l'institutrice, persuadé qu'il s'agissait d'une
erreur de correction. Je lui ai montré la croix rouge sur la mer de
Weddell et elle m'a dit : “La réponse correcte est océan
Antarctique”. J'ai répliqué, sûr de moi : “Mais, ça n'existe pas,
l'océan Antarctique. – Eh bien je suis désolée, mais c'est la réponse
que j'attendais”, m'a-t-elle dit, un peu vexée.
Je suis retourné à ma table et me suis assis, atterré.
Ma deuxième découverte a eu lieu l'année suivante lors d'un cours
de sciences. A la maison, mon père avait récemment essayé de
m'expliquer des notions basiques sur les dimensions et pourquoi
Einstein était si célèbre. Il m'avait expliqué que les scientifiques
pensaient que le temps et l'espace étaient liés d'une certaine façon
et qu'il y avait trois dimensions dans l'espace – la première étant le
point ou la ligne, la seconde le plan, et la troisième un cube ou une
sphère ou tout objet en volume – en plus d'une quatrième
dimension, le temps. Cette relation entre le temps et l'espace était
ce qu'Einstein avait voulu démontrer. Imaginez mon excitation
lorsque peu de temps après, en classe, mon instituteur a commencé
à parler de dimensions ! Il a d'abord parlé de la première
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compter11, choisir, partager, préparer des aliments et des boissons,
raconter une histoire, réparer des objets, montrer des erreurs,
chanter une chanson, et accomplir une quantité d'autres tâches.
Un récent article de journal soulignait :
“Il existe de grands écarts dans le niveau d'éducation chez les
enfants de 5 ans. Certains sont immergés dans un milieu qui
favorise le développement, et, de plus en plus, d'autres ne le sont
pas. A 5 ans, il est possible de prédire, avec un taux de chance
désolant de ne pas se tromper, qui finira sa scolarité au lycée puis
à l'université et qui ne le fera pas.”12

Les enfants sont déjà bien avancés dans leurs apprentissages
scolaires avant de se retrouver devant un enseignant. Il y a une
expression latine utilisée en philosophie, tabula rasa, qui peut
correspondre à l'idée de “page vierge”. On l'utilise dans les
discussions au sujet du cerveau des enfants à la naissance : est-ce
que les processus de la pensée sont déjà formés, ou les enfants
sont-ils effectivement des pages vierges sur lesquelles leurs
perceptions sensorielles vont se charger d'écrire ? Ce débat n'est
plus d'actualité lorsqu'on parle d'enfants après la naissance, mais
j'ai bien peur que notre système scolaire pense le contraire. Nos
écoles traitent les enfants comme des pages vierges sur lesquelles
nous allons inscrire notre vision de ce qu'ils devraient être. Le
modèle traditionnel part du principe qu'ils ne sont rien tant que
nous ne leur apprenons pas ce que nous voulons qu'ils sachent.
Si les enfants sont des pages blanches, il s'ensuit que les
enseignants attitrés sont essentiels car, sans eux, personne ne
pourrait être éduqué. Le savoir doit donc être versé dans la tête
des élèves depuis les puits de science que sont les enseignants.
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les dimensions ou le nom des océans. Les faits et les leçons
n'étaient que la vitrine décorée de quelque chose de beaucoup
plus important : ne t'amuse pas à contester l'autorité ou les
connaissances de l'enseignant.
Tout cela se passait bien des années avant que je sois capable de
formuler clairement ce qu'il y a d'erroné dans le système scolaire
à la Matrix. A ce moment-là, je me rendais simplement compte
que quelque chose n'allait pas, et j'en voulais aux enseignants de
ne pas prendre en compte ce qui m'intéressait. Les deux incidents
façon Matrix sont intervenus à deux rares moments où j'étais
effectivement intéressé par ce qu'on apprenait à l'école.
Apprendre à la maison était bien différent d'apprendre à l'école.
A la maison, apprendre c'était apprendre. A l'école, il y avait autre
chose en jeu.

LES ENFANTS COMME DES PAGES VIERGES

Pour produire des objets de grande qualité, les usines ont besoin
de matière première possédant un haut degré de standardisation
et de pureté – du métal pur, du bois, du caoutchouc, ou du papier.
La pureté des matériaux à l'entrée implique la qualité des produits
à la sortie. L'un des problèmes dans l'application du principe de
l'industrie à l'école est le fait que les enfants ne sont pas des
lingots ou des pièces de bois purs et bruts. Les enfants de 5 ou
6 ans sont hautement élaborés et “fonctionnels”. C'est impres-
sionnant ce qu'un enfant est capable de faire avant de rencontrer
un enseignant de maternelle. Il sait parler une langue correc-
tement, lire (s'il a vécu dans un environnement de livres),
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cherché dans toute la maison, j'ai regardé par hasard dans le
cellier. A ma grande surprise, il était là, couché sur le sol au milieu
de boîtes de céréales et de soupe en boîte, en train de manger un
nouveau biscuit. C'était une nouvelle leçon sur les leçons
parasites. J'avais pensé, en le grondant, lui apprendre à ne pas
manger de biscuit hors du moment du dessert. Mais la leçon qu'il
avait enregistrée était qu'il devait se cacher s'il voulait manger un
biscuit sans que je le sache. Des scénarios de ce genre se
reproduisent à l'infini dans nos écoles. Si nous observons des
résultats satisfaisants (des notes suffisantes, pas d'enfants
mangeant des biscuits), nous pensons que notre enseignement
fonctionne. Mais que cachent nos enfants ? Comment se sont-ils
adaptés à notre système coercitif ? Quelles leçons parasites
apprennent-ils ? Et pourquoi ne pas avoir appris à mon fils
comment choisir des aliments sains, une leçon utile dans la durée,
plutôt que de me focaliser sur le fait qu'il mange ou non un biscuit
le jour suivant ? J'aurais pu utiliser n'importe quelle tactique
temporaire pour atteindre ce but. J'aurais très bien pu ne pas avoir
de biscuits à la maison jusqu'à ce qu'il soit habitué à manger des
aliments sains. J'aurais pu ne laisser à sa portée qu'un seul biscuit
pour qu'il puisse choisir de le grignoter comme petit encas, tout
en ayant aussi la possibilité de manger plutôt des aliments utiles.
J'aurais pu lui proposer de choisir lui-même un jour de la semaine
où les biscuits seraient autorisés. Il y a des quantités de solutions
pour offrir un environnement d'aliments nutritifs tout en
permettant à l'enfant de s'entraîner à prendre de bonnes
décisions. La vraie question c'est : est-ce que nous voulons que
nos enfants soient capables de sauter dans des cerceaux
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Sans cela, la page risque de rester vierge et les enfants n'auront
aucun espoir de développement. Mais les enfants ne sont pas des
pages vierges. En fait, leurs pages sont déjà bien pleines quand ils
entrent à l'école. Et les enseignants ne sont pas essentiels. C'est le
penchant naturel des enfants à apprendre qui est essentiel. Nous
devons protéger ce penchant naturel.

LES LEÇONS PARASITES

Le système éducatif “industriel” n'est ni naturel ni libre. Le fait
même de forcer un enfant à apprendre quelque chose, quoi que
ce soit, a pour conséquence de lui apprendre des leçons que nous
n'avons jamais eu l'intention de lui enseigner. Ce sont ces leçons
non intentionnelles que j'appelle les leçons parasites. Un parasite
pompe des aliments prévus pour l'organisme qui l'héberge, ce qui
lui permet de croître tout en privant son hôte d'éléments dont il
a besoin. Dans cette analogie, le sang est la méthode péda-
gogique. La méthode peut soit apporter à l'hôte les nutriments
dont il a besoin, soit nourrir l'hôte et le parasite, privant l'hôte
d'une partie de ce dont il a besoin. Les leçons parasites sont des
tiques grosses et grasses, assoiffées de sang ! Nous nous épuisons
à enseigner quelque chose, juste pour subir ensuite le choc de
réaliser que nous avons en fait enseigné quelque chose que nous
ne voulions absolument pas enseigner. Et, à notre grand
désappointement, nous l'avons très bien enseigné.
Je me souviens d'avoir un jour grondé mon plus jeune fils pour
avoir mangé un biscuit quand ce n'était pas le moment du dessert.
A un moment, le lendemain, je n'ai pas pu le trouver. Après avoir
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palpables, les sept affreuses leçons qu'il réalise avoir enseignées,
alors même qu'on lui décernait le prix du meilleur instituteur :
“1) La confusion... Tout ce que j'enseigne est sorti de son
contexte... Derrière le patchwork des leçons et l'obsession de
l'école pour les faits et les théories, la recherche de sens que
mènent les hommes depuis la nuit des temps reste bien cachée.
2) La notion de classe sociale... J'enseigne le fait que les enfants
doivent rester dans la classe où ils sont nés... Si je fais bien mon
boulot, les enfants ne peuvent même pas s'imaginer ailleurs, parce
que je leur ai montré comment envier et craindre les classes plus
favorisées et comment mépriser les autres.
3) L'indifférence... J'enseigne aux enfants à ne pas trop se tracasser
pour quoi que ce soit, même s'ils veulent montrer qu'ils le font...
Je le fais en leur demandant de s'intéresser énormément à mes
leçons, excités comme des puces par l'attente de la suite... Mais
lorsque la sonnerie retentit, j'insiste pour qu'ils abandonnent tout
ce que nous étions en train de faire et qu'ils se précipitent dans la
classe suivante... Rien d'important n'est jamais fini dans ma classe
ou dans aucune des classes que je connais.
4) La dépendance affective... Avec les étoiles et les marques
rouges13, les sourires et les froncements de sourcils, les récom-
penses, les compliments et les remontrances, j'apprends aux
enfants à renoncer à leur volonté... L'individualité est en
contradiction avec la théorie des classes, une insulte à tout
système de classification.
5) La dépendance intellectuelle... J'enseigne que les bons élèves
sont ceux qui attendent qu'un enseignant leur dise ce qu'ils
doivent faire. C'est la leçon la plus importante : nous devons
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temporaires (trouver des cachettes pour manger des biscuits), ou
est-ce que nous voulons qu'ils apprennent l'autodiscipline en la
pratiquant ?
Ma femme m'a raconté un jour un autre exemple de leçon
parasite. Elle avait passé la soirée chez une amie, mère d'un garçon
de 9 ans. Le garçon avait fait du tapage avec son frère toute la
soirée. De temps en temps, la mère avait crié à son fils : “Tu as fait
ta lecture ?” Elle levait alors les yeux au ciel, l'air harassé, et elle
avait dit à ma femme que son fils avait souvent des devoirs de
lecture le soir et que l'école lui demandait de signer un papier
indiquant que son fils avait lu le passage ou le chapitre approprié.
Après plusieurs heures de supplication et de harcèlement inutiles,
la mère, à bout, signait finalement purement et simplement le
papier. Cette histoire était pleine de leçons parasites pour le jeune
garçon : lire n'est pas amusant ni fascinant, c'est un devoir ; la
lecture est associée aux cris de ma mère et à ses injonctions de
m'arrêter de m'amuser ; si je désobéis assez longtemps à ma mère,
elle se chargera de mon travail à ma place ; il est acceptable de
mentir à mon instituteur au sujet de mon travail, puisque ma mère
le fait. En même temps, le fonctionnement de l'école avait placé la
mère dans une position scabreuse en lui imposant de jouer les
substituts d'enseignant le soir. Elle se sentait obligée d'imposer la
lecture comme un devoir à son fils plutôt que de la lui proposer
comme un choix spontané. Le résultat étant que l'école et la mère
avaient probablement détruit les chances que la lecture devienne
jamais une activité agréable partagée par toute la famille.
Les leçons parasites constituent ce que John Taylor Gatto appelle
le “programme national”. Il liste, avec une colère et un regret
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des professeurs, éloges, prestige. Je n'avais aucun scrupule à
regarder sur la copie d'un copain, ou à faire des transactions
secrètes autour des réponses d'un test, ou à copier les devoirs d'un
autre avant la classe. En remplaçant par un système externe de
récompenses mon sens personnel de l'honneur, l'école avait
dégradé mon propre sens de la justice à un tel point que, bien que
je sache que tricher était mal, les récompenses m'intéressaient
toujours plus que le reste.
2) J'ai appris à cacher mon ignorance. Dire “Excusez-moi, je ne
comprends pas.” était une phrase qu'on n'entendait jamais dans
mon école. Si je ne comprenais pas quelque chose, je faisais
semblant en faisant des vœux pour que l'enseignant ne
m'interroge pas. En fait, apprendre quoi que ce soit était
secondaire, et même hors de propos. On était à l'école pour avoir
de bonnes notes.
3) J'ai appris à espérer l'échec des autres. Progresser sur une
courbe, être bien placé dans le classement – cela ne m'a pas pris
longtemps pour comprendre que moins les autres réussissaient,
meilleur je paraissais. C'était un vrai concours de beauté et que
j'aie les bonnes réponses ou que les autres en aient de mauvaises,
le résultat était le même.
4) J'ai appris que “si ça ne fait pas partie de l'interrogation écrite, ce
n'est pas important”. Je ne peux pas compter le nombre de fois où
j'ai reçu l'avertissement, accompagné d'une expression sévère : “Ce
sera dans l'interrogation écrite.” Je ne peux pas comprendre qu'un
élève apprenne quoi que ce soit s'il sait que ce ne sera pas dans
l'interrogation.
5) J'ai appris que les enseignants sont des ennemis. Ce n'est pas
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attendre que d'autres, plus aptes que nous, donnent du sens à
notre vie.
6) L'estime de soi limitée... J'enseigne que l'estime de soi d'un
enfant dépend d'une opinion experte. Mes enfants sont
constamment évalués et jugés... Un rapport mensuel (...) est
envoyé à la maison de chaque enfant (...) On y indique jusqu'à
quel niveau de note un parent devrait être déçu par son enfant...
L'autoévaluation n'est jamais considérée... On doit dire aux
enfants ce qu'ils valent.
7) L'absence de domaine privé... J'enseigne aux enfants qu'ils sont
sous constante surveillance... Les élèves sont encouragés à
“rapporter” les uns sur les autres ou même sur leurs parents... Je
donne des devoirs à la maison pour que ce travail de surveillance
entre dans le cadre privé des maisons, où les enfants risqueraient,
sinon, d'utiliser leur temps libre pour apprendre des choses non
autorisées, de leur père ou de leur mère, ou en explorant eux-
mêmes, ou encore grâce à des personnes avisées de leur
entourage.”14

Je n'ai pas l'expérience de 36 ans d'enseignement de Gatto. Mais
j'ai 17 ans d'expérience en tant qu'élève et étudiant. C'est
pourquoi je voudrais ajouter à cette liste de condamnations
quelques leçons parasites additionnelles que j'ai apprises en tant
qu'élève.
1) J'ai appris à tricher. Bien sûr je savais que tricher était mal. J'avais
entendu des milliers de fois : “Garde les yeux sur ton propre papier.”
et quelques variations accompagnées de menaces, mais j'étais
habitué à recevoir de bonnes notes. J'avais appris que, méritées
ou pas, les récompenses étaient les mêmes – appréciations
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que j'aie eu de l'antipathie pour chacun d'entre eux – j'en ai aimé
une bonne quantité, en fait – mais j'ai appris qu'il était sage de les
considérer en son for intérieur avec prudence, circonspection,
doute et crainte. D'un simple coup de crayon, ils avaient le
pouvoir de modifier ma situation vis-à-vis de moi-même, de mes
pairs et de mes parents.
Pour en finir avec ce tir de barrage contre nos écoles tradi-
tionnelles publiques et privées : les enfants ne sont pas des
ardoises vierges. En pensant qu'ils le sont, et en les traitant comme
tels, nous sommes conduits à une seule option – remplacer leur
volonté par la nôtre. Et c'est antinaturel. Un environnement
éducatif antinaturel entraîne inévitablement l'apparition de
dangereuses leçons parasites. A cause de ces leçons parasites, le
système éducatif traditionnel lui-même est dangereux aussi bien
pour les “bons” que pour les “mauvais” élèves. Dès qu'on gratte
un peu le joli vernis de notre système éducatif – de jolis enfants
portant des boîtes de goûter, ou rangés bien alignés avec leur doigt
levé pour répondre à la question, ou l'enseignant pointant un
alphabet au tableau pendant que des enfants enthousiastes
énoncent les lettres – on découvre les dessous pervers d'un système
qui entrave l'excellence humaine. C'est, comme je l'ai découvert à
ma grande tristesse, la troisième raison qui est la plus déterminante
quant au choix de l'école à la maison : l'école traditionnelle est
néfaste. Cela m'a convaincu de ne pas mettre nos trois enfants
dans l'école publique voisine, une conclusion qui m'aurait fait rire
et que j'aurais trouvée absurde quelques années plus tôt.
Je m'étais concentré sur le point de départ de toute réforme
efficace de notre système éducatif traditionnel : identifier
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le problème. Le problème est le modèle industriel du système.
Ecoles publiques, écoles privées, écoles sous contrat – cela ne fait
aucune différence. Elles sont toutes gérées comme des usines.
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je pense que je peux être intéressant, excitant et inspirant. En plus,
ça m'intéresse d'apprendre et de réapprendre des choses moi-
même. J'aime lire, additionner, soustraire, expérimenter, mais j'ai
aussi des intérêts d'adulte. Je ne voyais pas du tout comment je
pourrais gérer mon temps pour des activités importantes pour
moi tout en étant un bon parent, cela en assumant les devoirs de
l'enseignement scolaire. Si je continuais à travailler, je serais hors
de la ville dans des avions la moitié du temps. Il fallait lâcher du
lest d'un côté ou de l'autre.
Nous aimons énormément nos enfants. Mais il faut être un parent
spécial pour être capable de passer un jour complet avec
plusieurs enfants turbulents tout en restant agréable et disponible.
Nous sentions que nous étions souvent plutôt en train de survivre
à la journée qu'en train de réellement accomplir quelque chose.
Comment pouvions-nous ajouter une nouvelle tâche aussi
considérable sans mettre la maison en état de siège et sans perdre
le plaisir de passer du temps l'un avec l'autre ? Aussi, bien que
persuadé de pouvoir mieux enseigner que des instituteurs
professionnels, j'avais peur qu'à la longue cela ne me transforme
en moins bon père.
Ce sont peut-être là de piètres excuses. Mais l'inquiétude que
nous ressentions était sincère, de même que le sentiment que
l'école à la maison serait meilleure pour nos enfants que l'école
publique voisine. Nous étions en pleine confusion.
Et là... un miracle !
Il arriva simplement qu'un jour, au cours des nombreux mois
durant lesquels ma femme et moi discutions des différentes
options, une nouvelle connaissance demanda à ma femme si nous
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Une option inattendue
Donc, l'enseignement traditionnel “sent mauvais”. Que faire avec
ça ? Nous avons pensé que la seule possibilité était l'école à la
maison – un choix qui nous remplissait, ma femme et moi,
d'exaltation et d'effroi. “Wouah ! Nous pouvions passer toute la
journée, chaque jour, avec nos trois merveilleux enfants”, nous
disions-nous, rayonnants. “Wouah ! Nous allions passer toute la
journée, chaque jour, avec nos trois vandales”, nous disions-nous,
effrayés. Les particularités de notre métier à chacun ne nous
conduisaient pas particulièrement à passer de longues heures à
travailler côte à côte avec de jeunes enfants. Ma femme passe ses
heures de bureau devant un écran d'ordinateur, un téléphone
collé à l'oreille, et ma journée de travail se passe à 12 000 m dans
les airs. Il nous serait impossible d'être efficaces à la fois dans
notre travail et à la maison. Nous avons donc discuté pour savoir
si l'un des deux devait démissionner pour faire l'école à la maison.
En dehors des arguments très convaincants en faveur de l'école à
la maison, il y a un petit problème, un tout petit grain de sable
dans la bonne idée : vous devez être de très très bons parents.
Nous ne sommes tout simplement pas aussi bons que ça. Bien sûr

Chapitre 4
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Une maison. Une école.
Je me souviens de mon entrée dans cette classe Montessori. Je me
suis assis sur une chaise – une très très petite chaise – près de la
porte. J'avais l'impression d'être entré dans la salle de séjour de
quelqu'un. Ou dans un laboratoire scientifique ? Ou peut-être un
bâtiment de bureaux ? Au début, j'étais incapable de préciser ce
qui était différent, mais c'était différent de toutes les classes que
j'avais vues jusque-là. L'atmosphère même était différente.
Paisible. Concentrée. Ce qu'il n'y avait pas me frappait plus que ce
qu'il y avait. Il n'y avait pas de rangées de tables alignées. Il n'y
avait pas de tableau noir au mur. Il n'y avait pas de bureau du
maître du tout. Il n'y avait pas... de maître !
Ensuite, j'ai trouvé l'enseignante. Elle était assise sur une très petite
chaise d'un côté de la classe, en train de parler avec deux élèves,
en murmurant. Elle n'avait pas interrompu sa conversation avec
eux à mon entrée. Aussi, je me suis installé sur ma chaise du mieux
que j'ai pu et j'ai commencé à observer ce qu'il y avait. Des
étagères basses se déployaient à travers la classe, la découpant en
plusieurs espaces. Elles n'étaient pas toutes occupées par des
livres. Quelques unes l'étaient mais les autres supportaient

Chapitre 5avions envisagé de mettre nos enfants dans l'école Montessori où
allait sa fille. Eh bien non. Et est-ce que nous connaissions
Montessori ? Non. Est-ce que nous en avions entendu parler ?
Pas plus. Elle suggéra que nous prenions un rendez-vous pour
observer une classe en action. Ma femme me fit ensuite un
compte-rendu de quelques différences entre les écoles
Montessori et les écoles traditionnelles.
“Il n'y a pas de notes, pas de devoirs à la maison, et ils enseignent
l'écriture cursive avant l'écriture d'imprimerie.” “Enseigner
l'écriture cursive en premier” : c'est la première chose qui m'a fait
réagir. “C'est fou. Pourquoi font-ils ça ?” Ça semblait “New Age”.
Mais le fait de ne pas donner de notes m'intéressait car c'était
précisément l'un de nos principaux reproches contre l'école
traditionnelle. L'absence de devoirs à la maison était la cerise sur
le gâteau. (Il y a des tas de choses importantes que je veux faire
avec mes enfants après l'école : faire du vélo, jouer à faire du catch,
de la lutte, partir en balade ! Je ne veux pas passer des heures à me
disputer avec eux pour qu'ils finissent leurs devoirs.) Je pressai
donc ma femme de prendre un rendez-vous pour nous.
Quelques jours plus tard, nous avons été à l'école et nous avons
rencontré la directrice. Elle a conduit ma femme dans une classe
et moi dans une autre, deux classes possibles pour nos enfants si
nous nous décidions en faveur de cette école. J'ai ouvert la porte.
Mon idée sur ce à quoi devrait ressembler l'éducation n'a jamais
plus été la même.
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fond du couloir. Il serait resté bouche bée devant les trois robinets.)
Trente enfants se trouvaient dans cette classe, mais je ne comptais
pas plus de dix bureaux. Je me souvenais des plaintes scandalisées
des parents et des enseignants dans les écoles sous-équipées,
suppliant qu'on débloque plus de fonds parce que certains
enfants n'avaient même pas de bureau devant lequel s'asseoir. Ici,
il n'y avait pas assez de bureaux intentionnellement. Je regardai
sur ma gauche. Un enfant était étendu sur le sol, tranquillement
étiré, lisant un livre. (Quand j'étais enfant, on vous envoyait chez
le proviseur pour ce genre de chose. Ici, c'était encouragé.) En face
de moi, deux enfants accroupis sur le sol arrangeaient des lettres
mobiles pour former des mots sur une planche. D'autres élèves
prenaient des objets sur les étagères pour les utiliser, ou les
rangeaient après s'en être servis. Un ou deux étaient devant les
éviers ou aux toilettes. J'ai même vu un enfant se lever, marcher
vers la porte du fond, l'ouvrir et sortir dans le jardin ! L'enseignante
n'a même pas bougé un cil. A des endroits différents de la pièce,
des groupes de deux ou trois enfants étaient blottis, discutant de
ceci ou de cela ou travaillant sur quelque chose d'intéressant.
Je sursautai. A ma droite, une enfant de pas plus de 4 ans était
assise sur une chaise, seul, et brandissait une aiguille ! En fait, je
réalisai très vite qu'elle ne la brandissait pas du tout. Elle cousait.
Et elle était emballée par son travail solitaire.
De l'autre côté de la salle, j'épiai deux enfants avec un couteau !
J'ai vite réalisé que ces deux petits, sûrement pas plus âgés que
3 ans, utilisaient chacun à leur tour un couteau à beurre à bout
rond. Ils coupaient en tranches des carottes et du céleri, qu'ils
allaient ensuite servir aux autres enfants comme petit encas.
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un étrange assortiment de blocs, pichets, perles, crayons, papier,
lettres en papier de verre, tissus, peintures, chiffres en bois, cartes,
globes, drapeaux, vivariums, aquariums, plantes, cloches, craie,
bouquets et d'autres objets que je ne pouvais identifier. Et tout
cela en ordre parfait ! Tout était petit. Les chaises avaient la taille
des enfants. Les bureaux avaient la taille des enfants. Quelques
tables basses agrémentaient les espaces libres. Les serviettes, les
interrupteurs, les stores, les poignées de portes – tout était à portée
du plus jeune des enfants, de même que la plus haute étagère.
La pièce était carrée, avec de larges baies sur trois côtés, livrant
passage à un flot de lumière naturelle. Une porte, au fond, ouvrait
sur un jardin de fleurs, un potager et une petite pelouse entourée
d'arbres. Le côté de la pièce qui n'avait pas de fenêtre avait une
porte donnant sur chacune des deux salles de repos et une
troisième ouvrant sur une cuisine à partager avec la classe voisine.
Dans un coin, il y avait trois robinets avec de larges éviers et de
petits marchepieds. Trois robinets ! (Je me souvenais de la vidéo
d'une interview de mon défunt père, dans les années 80. Il était
alors l'architecte des écoles de la ville de Memphis. Il décrivait un
grand projet de rénovation qu'il tentait de voir s'élargir à toutes les
écoles de la ville et qui consistait à faire tomber certains murs et à
ajouter un robinet et un évier dans chaque classe de ces bâtiments
anciens et négligés. Son visage s'illuminait à l'idée d'offrir à tous
ces enfants citadins l'occasion de mélanger du sable et de l'eau,
d'éclabousser, de remplir des récipients, de verser, de faire de la
peinture à l'eau, et de faire toutes ces “choses mouillées” que les
jeunes enfants doivent apprendre à faire. Ce n'était pas possible
avec les robinets existants, séquestrés dans la salle des toilettes au
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certainement de l'activité, comme je l'ai décrit. La communication
était bel et bien encouragée et non découragée. Il était prévu que
les enfants travaillent à plusieurs ou demandent de l'aide, ou en
donnent, ou parlent avec l'enseignante, ou lisent tout haut, ou
rêvent tout haut. Mais en même temps, plusieurs enfants travaillaient
dans le calme, tout seuls, sans avoir l'air d'être gênés par les mur-
mures d'activité autour d'eux. Un air léger de musique classique
flottait dans la pièce, depuis un lecteur de CD. Pendant que j'étais
assis, j'ai vu un enfant se diriger vers un groupe de clochettes et jouer
quelques notes avant de se diriger vers autre chose.
L'enseignante se comportait comme un grand maître aux échecs.
Un grand maître est l'un de ces très rares joueurs d'élite si
performants qu'ils peuvent jouer cinq voire dix parties simul-
tanément. Ils se déplacent d'une table à l'autre, autour d'une salle,
portant chacune un échiquier devant lequel se tient un adversaire.
Ils jettent un coup d'œil à l'échiquier, bougent une pièce et
passent à la table suivante. Cette enseignante me faisait penser à
ce genre de démonstration. Elle avait un grand sens de
l'observation et une faculté d'analyse très rapide. Elle glissait dans
la pièce dispensant ici un signe d'assentiment, là un murmure, un
coup d'œil, une suggestion. Puis elle s'asseyait sur une chaise et
observait la classe en prenant des notes. Durant les trente minutes
de mon séjour dans la classe pour cette visite initiale de parent,
l'enseignante n'a en fait “enseigné” (au sens traditionnel du terme)
qu'une dizaine de minutes. C'était apparemment des leçons spon-
tanées, pour uniquement un enfant ou deux à la fois : il s'agissait
d'aider l'un des plus grands à épeler quelques mots, de montrer
à un plus jeune comment on se sert d'un balai et d'une pelle.
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Tout ici était vrai. Les vases de fleurs n'étaient pas en plastique,
mais en verre. Même les verres étaient en verre ! Et les pichets en
céramique, comme les assiettes.
Les allées et venues des enfants étaient remarquables. Ils avaient
l'air si sûrs d'eux, si confiants, si décidés. Personne ne leur disait où
aller ou quoi faire. C'était difficile de croire que j'observais une
classe d'enfants de 3 à 6 ans. Si un enfant choisissait de faire son
“travail” sur le sol, il commençait par prendre, dans un bac qui en
contenait plusieurs, un petit tapis roulé, l'apporter à l'endroit qu'il
avait choisi et le dérouler méticuleusement sur le sol. Quand il
décidait qu'il avait fini, il rangeait son matériel où il l'avait pris, puis
ré-enroulait le tapis et le replaçait dans son bac. Quand quelque
chose se renversait ou quand on remarquait des saletés sur le sol,
un enfant au hasard prenait sur lui de chercher le balai et de
nettoyer ou de prendre une serviette pour essuyer sans attendre
qu'on le lui demande. J'avais presque besoin de me pincer.
Le niveau sonore était aussi remarquable. Je me souviens de deux
niveaux sonores à l'école élémentaire : très élevé et très bas.
Lorsque l'institutrice avait le dos tourné ou lorsqu'elle était hors
de la classe, le délire éclatait. Dès qu'elle se tournait ou revenait et
criait “Silence ! Immédiatement !”, un silence terrifié s'installait. Le
niveau passait de l'un à l'autre : vacarme, silence, vacarme, silence,
vacarme, silence – ponctués par les cris occasionnels de l'insti-
tutrice. Dans cette classe, il y avait un murmure. Ce n'était ni fort
ni silencieux. Je pense que c'est pour ça que l'idée de salle de
séjour ou de laboratoire ou de bureaux m'était venue à l'esprit au
début. Ce sont tous des endroits où il peut y avoir de l'activité et
de la communication sans pour autant que ce soit du jeu. Il y avait
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travaillé avec des enfants handicapés mentaux à Rome. Elle a
découvert par hasard des techniques intéressantes pour enseigner
à ces enfants retardés et elle a réalisé leur impact positif potentiel
pour l'ensemble de la population enfantine. Elle a commencé à
être connue lorsqu'elle a saisi l'opportunité de gérer une école
dans l'un des taudis de Rome. Les enfants vivaient dans un
bâtiment avec leurs familles. Lorsque les adultes partaient
travailler pendant la journée, les enfants restaient seuls et
plongeaient dans la délinquance. Les propriétaires du lieu avaient
pensé réduire le vandalisme et les graffitis en contrôlant un peu les
enfants livrés à eux-même. Créer pour eux une école où on
pourrait les surveiller toute la journée semblait une solution facile
et peu coûteuse.
Maria Montessori a créé sa première Casa dei Bambini, ou
Maison d'enfants, dans les premières années 1900. Très rapi-
dement, le succès a été probant et les parents, dont la vie était
compliquée, étaient enchantés. Ils ont commencé à tirer une
certaine fierté de leur école, au fur et à mesure que leurs enfants
progressaient. Maria Montessori a construit sur ces bases, en
ouvrant d'autres écoles, en affinant ses méthodes d'enseignement
et, plus tard, en exportant ses méthodes partout dans le monde.
Au passage, elle est devenue une conférencière recherchée. Elle a
voyagé à l'étranger, a vécu dans plusieurs pays pendant ses
dernières années, et n'a pas cessé de travailler à établir des écoles
Montessori dans une quantité de pays, de l'Inde à la Hollande,
l'Australie et les Etats-Unis. Bien qu'elle ait été une femme
fascinante et qu'elle ait mené une vie hors du commun, son tra-
vail n'est pas exactement le sien propre. Elle était la première
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Cinq ou six enfants sont venus vers moi à des moments différents.
Certains m'ont regardé rapidement et sont retournés à leur travail.
L'un d'entre eux m'a demandé mon nom. Un autre m'a demandé
pourquoi j'étais venu dans la classe. Un garçon m'a apporté ce qu'il
était en train de faire pour me le montrer. Une fille m'a demandé de
regarder pendant qu'elle pliait une série de serviettes dans un
panier. Mais la plus grande partie du temps, on m'a simplement
laissé dans mon coin. Je ne présentais pas grand intérêt. Ces enfants
étaient réellement absorbés par ce qu'ils faisaient.
A la fin des trente minutes, je me suis levé discrètement et je me
suis glissé hors de la classe, avec un sentiment de détente et de
fraîcheur. J'ai retrouvé ma femme au secrétariat de l'école et je lui
ai demandé, ébahi, “Qu'est-ce qui vient de se passer ?”

LES FONDEMENTS DE LA MÉTHODE MONTESSORI

Nous venions simplement de faire l'expérience d'une dynamique
de classe inventée il y a une centaine d'années. Ce modèle a été
repris à travers le monde avec des résultats extraordinaires
décennie après décennie, dans des contextes culturels, religieux,
économiques et politiques divers. C'est une réussite aussi bien
avec les enfants aisés qu'avec les enfants pauvres, les léthargiques
et les énergiques, ceux qui ont une intelligence élevée ou faible, les
extravertis et les introvertis. C'est une classe, une communauté
d'enfants, inventée par le docteur Maria Montessori.
Maria Montessori a grandi en Italie vers la fin du XIXe siècle.
Elle a été la première femme italienne diplômée en médecine. Elle
a décidé de devenir pédagogue plutôt que médecin après avoir
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3 ans. Un parent l'aide à s'asseoir dessus, à placer ses mains sur le
guidon, et lui montre comment appuyer sur les pédales. L'enfant
vacille un peu d'avant en arrière, mais le parent s'écarte et regarde.
En un an ou deux, l'enfant devient de plus en plus efficace pour
conduire son tricycle. Il devient plus audacieux. Il peut rouler en
bas des pentes à une vitesse de casse-cou, les pieds remuant si
vite qu'ils en deviennent flous. Il peut monter les côtes, en mettant
beaucoup de force dans chaque coup de pédale. Il sait reculer et
tourner, parfois en même temps. Il peut mettre des objets sur son
tricycle et les transporter ici et là. Et tout cela quand il le veut et
pour aussi longtemps qu'il le désire. En revanche, il y a des
restrictions, comme le fait de ne pas rouler dans la rue pleine de
circulation. La grande latitude des possibilités est limitée par des
consignes fermes de sécurité. A un certain moment, il reçoit une
bicyclette avec des roues d'entraînement et perd tout intérêt pour
son tricycle. Puis il découvre que les enfants plus âgés n'ont pas
de roues d'entraînement et il commence à demander à ses parents
de les enlever. Quand les roues ne sont plus là, il a de nouveau
besoin d'un peu d'aide, il tombe quelquefois, il revient avec un
nez ou une lèvre qui saigne, mais il fera bientôt du vélo sans effort.
Il n'y a ni manuel ni programme, juste l'apport extérieur de fournir
un tricycle puis une bicyclette, d'observer d'autres enfants, de
pousser de temps en temps et de fixer quelques règles de sécurité
comme de porter un casque et de ne pas rouler dans la rue. Les
enfants n'ont pas besoin que les parents leur donnent l'ordre de
faire de la bicyclette. Ils sont ravis de le faire et de le faire sans aide.
Les bébés apprennent à marcher et à parler de la même façon,
seuls et quand ils le décident. Les enfants d'âge préscolaire nous
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à souligner qu'elle était moins l'auteur de sa méthode que ne
l'étaient les enfants qu'elle observait. Voilà ce qu'elle a fait :
observer les enfants.
Une vérité fondamentale sert de principe au travail de Maria
Montessori : les enfants adorent apprendre. C'est le cœur des
écoles Montessori. Mais cette vérité fondamentale n'est pas
reconnue partout. En fait, nos écoles traditionnelles sont fondées
exactement sur le postulat inverse : les enfants rechignent à
apprendre. De ce fait, on doit tout leur enseigner. On doit les
motiver par la promesse de récompenses et la crainte des
punitions. Ils ont besoin de grands instituteurs charismatiques
pour les inspirer et leur donner envie d'apprendre. Il est essentiel
de tenir compte de cette divergence de philosophies au niveau le
plus fondamental pour pouvoir apprécier les différences de
méthodes pédagogiques et de styles d'école qui en découlent.
Pourquoi ? Parce que les classes Montessori peuvent paraître
vraiment farfelues pour ceux qui sont habitués aux écoles
traditionnelles. Au contraire, si l'on garde à l'esprit que les enfants
adorent apprendre – et apprendre par eux-mêmes – on peut
commencer à apprécier cette méthode peu habituelle. Et même,
nous pouvons reconnaître qu'elle a été une partie de nous-mêmes
depuis le début, puisqu'elle est fondée sur la façon dont nous
apprenons naturellement. Nous sommes en réalité tous familiers
de la méthode Montessori, que nous le sachions ou non.
Les années de la naissance à la maternelle sont pour chacun
d'entre nous l'expérience de l'éducation montessorienne. Prenons
l'exemple de la bicyclette. Voyons comment se passe l'appren-
tissage. Un enfant reçoit par exemple un tricycle à l'âge de 2 ou
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familiers du style montessorien d'éducation. Nous avons des
universités de renommée mondiale, ici aux Etats-Unis, où les
étudiants passent leur doctorat. Il y a un large consensus sur le
fait que nous faisons ce qu'il faut dans le domaine de
l'enseignement universitaire. On s'attend réellement à ce que les
étudiants fassent avancer le savoir humain grâce à leurs thèses de
doctorat. Ces thèses – dont ils choisissent eux-mêmes le sujet –
sont supposées contribuer de façon tangible aux connaissances
dans le domaine choisi. Ils ont la possibilité de travailler à ces
thèses pendant de nombreuses années. Certains mettent jusqu'à
une dizaine d'années pour finir la leur. Un professeur ou un
directeur de thèse est là pour les aider de ses suggestions ou de ses
avis mais ne leur apprend rien qui vienne d'un programme, ne leur
donne pas de cours ou n'a aucune des activités qui incombent
d'habitude à un enseignant. Si l'on compare les deux bouts de
notre scolarité, les similitudes sont évidentes. Il y a du Montessori
dans les deux : l'autogestion, l'auto-motivation. Les parents et les
professeurs qui accompagnent le processus sont là en tant
qu'observateurs et auxiliaires occasionnels, mais ne confondent
pas l'apprentissage avec l'enseignement magistral.
Le processus d'apprentissage proche de Montessori, si efficace
pour les jeunes enfants et pour les étudiants, peut être aussi
efficace entre les deux. Les fondements de la méthode Montessori
se retrouvent dans la façon d'apprendre naturelle des enfants.
La totalité de l'enseignement dispensé entre la maternelle et
l'université tirerait un énorme avantage de cette méthode. Le trou
béant au milieu de notre système éducatif – la partie avec les
bureaux, les tableaux noirs, les interrogations écrites et les carnets
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surprennent toujours par leur calendrier très personnel quant à
l'acquisition des compétences verbales, sociales et physiques.
Nous sommes étonnés par chaque nouvelle “performance” qu'ils
apprennent. Même les jumeaux ont des calendriers différents,
comme j'ai pu m'en rendre compte avec mes propres enfants. Les
enfants sont programmés génétiquement pour maîtriser leur
propre développement. Nous nous assurons quand même qu'ils
ne marchent pas juste à côté de la route, nous leur demandons de
mettre un casque quand ils font de la bicyclette, et nous
établissons des règles pour l'heure de se coucher. C'est une liberté
avec des limites. Au lieu de limites avec quelques instants de liberté
contrôlée, c'est d'abord et avant tout la liberté, avec des limites
pour protéger le bien-être des enfants, pas pour les étouffer.
Quand cette liberté se heurte à celle de quelqu'un d'autre, ou à des
coutumes sociales, ou à la sécurité de l'enfant, il y a une limite.
Ce “système d'éducation” pour les bébés et les jeunes enfants est
simplement la vie courante. Cela ressemble beaucoup à une classe
Montessori. C'est largement “autogéré” et le succès est étonnant.
Avant de poser les yeux sur son premier enseignant, un jeune
enfant a déjà appris près de deux mille mots d'un nouveau
langage, avec la grammaire qui va avec, les coutumes sociales du
lieu et de l'époque où il vit, la capacité de mentir, de tricher, de
voler, de consoler les autres, de faire de la bicyclette, de nager s'il
a eu accès à un vélo et à l'eau, de manger et de s'habiller seul,
de compter, de raconter des histoires, de lancer une balle, de jouer
à des jeux, et même, parfois, de lire et d'écrire.
Maintenant, passez rapidement sur une vingtaine d'années et
jetez un coup d'œil à l'université, où nous sommes également

64

Exemplaire de : Maud Mayer



6766

Pourquoi je suis convaincu par la méthode
Le problème, c'est la conception industrielle de l'éducation. Mais
identifier un problème ne suffit pas. Il faut encore le résoudre.
Je suis convaincu que l'éducation Montessori est la solution
du problème.
Mon enthousiasme ne s'appuie pas sur des études ou des
comparaisons de tests opposant des enfants montessoriens et des
élèves du système traditionnel, et destinés à montrer quelle
méthode est la plus efficace. En fait, on manque de bonnes études
sur cette comparaison, parce qu'aux Etats-Unis, la majorité des
écoles Montessori sont privées et chères (environ 5 000 euros par
an)15. Ce qui signifie que les enfants viennent de familles aisées
et, de ce fait, les tests ne sont pas scientifiquement valides. Il est
difficile de faire une étude qui tienne compte du haut niveau
socioéconomique. Il aurait été aussi difficile, pour des raisons
opposées, de faire une telle étude dans les quartiers pauvres
italiens où les premières écoles ont démarré.
Les parents demandent, comme je l'ai fait moi-même comment
savoir quelle méthode éducative est la plus efficace. Si je mets
mon enfant dans une école Montessori, comment vais-je savoir

Chapitre 6de contrôle – continue à préoccuper les éducateurs et les
réformateurs. Nous continuons à creuser le trou encore plus
profondément en discutaillant autour d'augmentations de budget,
de meilleurs manuels, d'enseignants mieux formés ou mieux payés,
de plus petits ratios enseignant/élèves, ou même de ramassage
scolaire et d'ajustements culturels. Nous nous disputons même
pour des journées scolaires plus longues, comme si plus de temps
dans le système traditionnel pouvait contrecarrer ses effets
néfastes ! C'est futile. C'est la nature fondamentale de la classe
qu'il faut changer. Heureusement, nous avons des centaines
d'exemples de réussite d'écoles Montessori efficaces dans le pays.
Ces écoles constituent un pont au-dessus du trou et apportent
leurs méthodes révolutionnaires à des enfants de plus en plus
nombreux. La méthode est partie d'une maison d'enfants, inventée
par Maria Montessori il y a plus d'un siècle dans un immeuble de
quartier pauvre. C'est aujourd'hui un modèle de succès en matière
d'éducation.
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Dans les écoles Montessori, l'enfant est considéré comme une
personne à part entière, ce qui signifie que les questions posées
sont très semblables à celles que l'on pourrait poser au sujet d'un
adulte respecté. On évalue quelqu'un en prenant en compte son
contexte, par exemple ses relations sociales, son métier, sa vie de
famille. Est-il heureux ? Apprend-il ? Est-il indépendant ? Est-il
sociable ? Est-il capable de se concentrer ? Sa curiosité est-elle
rassasiée ? On peut répondre à ces questions non à l'aide des
calculs d'un ordinateur mais en réfléchissant soi-même. Un
enseignant, dont le métier et la formation consistent à observer
votre enfant toute la journée, et pas seulement à lui faire des
leçons et à lui donner des notes, peut être d'une aide précieuse.
Il est essentiel de maîtriser certaines connaissances et compé-
tences. Mais si vous voulez savoir si votre enfant connaît ses tables
de multiplication, demandez-lui. Si vous voulez savoir s'il sait ce
qu'est le traité de Paris, demandez-lui. Il vous surprendra par
l'étendue de ses connaissances – connaissances qu'il a justement
acquises parce qu'il aime découvrir le monde qui l'entoure. On ne
l'a pas soumis au système industriel. Mais comment a-t-il appris
ces informations ? Pourquoi les a-t-il apprises ?
Dans une classe Montessori, les enfants posent les fondations
pour l'accomplissement personnel d'une vie entière. Ils apprennent
à choisir un projet, travailler jusqu'à le réaliser, et gagner la
récompense intérieure que l'on ressent lors d'un apprentissage
nouveau et d'un travail bien fait. Ils ne travaillent pas pour le
bien d'un système politique, d'un Etat ou d'un parent ; ni pour
augmenter le produit intérieur brut, se mesurer aux Chinois
ou obtenir un bon bulletin. Les enfants apprennent à contrôler
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quel est son niveau ? Réponse : vous ne le saurez pas. Jamais. Si
c'est quelque chose que vous ne pouvez tout simplement pas
accepter, si vous avez besoin qu'un spécialiste donne à votre
enfant une note ou une lettre marquant son niveau pour savoir s'il
se développe bien dans ses études mais aussi physiquement et
émotionnellement, alors Montessori n'est pas pour vous. La
philosophie montessorienne pose aux enfants des questions
différentes de leurs simples résultats scolaires. Demander les
résultats chiffrés ou la note ou le classement d'un enfant
montessorien n'a pas plus de sens que le classement des écoles
dont nous avons parlé plus haut. C'est simplement aussi absurde
que de demander quel est la note de votre femme dans votre
mariage, ou quel est la moyenne des sermons de votre prêtre, cette
année. Avez-vous besoin de quelqu'un pour savoir si votre femme
est séduisante, aimante, serviable, drôle, plouc, bonne cuisinière,
si elle a la main verte ou si elle ronfle fort ? Avez-vous besoin de
voir le bulletin de votre prêtre pour déterminer la profondeur de
votre croyance, la sagesse de ses enseignements ou la pertinence
de ses conseils ?
Je pense que vous, le parent, devriez être exigeant et critique, au
meilleur sens de ces deux termes, lorsqu'il s'agit de choisir une école,
aussi bien que d'évaluer les progrès de votre enfant. En permettant
à quelqu'un de noter votre enfant – sur des sujets secondaires – vous
abandonnez à des étrangers l'une de vos plus hautes respon-
sabilités. Vous devriez être celui ou celle qui évalue votre enfant, en
posant des questions appropriées, exactement comme vous évaluez
la personne que vous choisissez d'épouser, celle que vous choisissez
d'employer, ou celle que vous invitez chez vous.
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pensant qu'avoir des notes élevées m'aiderait plus tard pour ma
carrière. Je finis par reprendre une option “calcul différentiel et
intégral” et, cette fois, j'obtins un A et la première place dans la
classe. Mais ce n'est pas la fin de l'histoire. Il y avait un problème.
Après avoir obtenu un F dans un cours puis un A dans exactement
le même cours, j'étais toujours incapable d'expliquer les fonda-
mentaux du calcul différentiel. J'étais capable de donner les
bonnes réponses aux tests, mais je ne savais pas expliquer à quoi
servait le calcul différentiel ou de quoi il s'agissait réellement. En
peu de temps je fus incapable de me souvenir de quoi que ce soit
à ce sujet. Cette expérience m'a perturbé pendant plus ou moins
dix ans. Dans les dernières années de mes 20 ans, l'envie m'a pris,
un jour, d'ouvrir un livre de calcul différentiel et intégral, de le
parcourir et d'essayer de comprendre de quoi il s'agissait et
pourquoi j'étais incapable de me rappeler le moindre détail. Bien
sûr, on ne peut pas survoler un livre de ce genre, mais au bout de
quelques pages, j'ai été captivé et je suis revenu en arrière pour
lire ces pages une nouvelle fois. Puis encore une fois. Je découvrais
des petites choses au sujet des nombres et des courbes et des
dérivées et des intégrales qui, des années plus tôt, étaient entrées
par une oreille et sorties par l'autre, ne s'arrêtant dans mon
cerveau que le temps d'être régurgitées lors d'un test. En fait,
c'était amusant ! C'est devenu un mini-hobby pour quelques mois.
Personne ne regardait au dessus de mon épaule en me demandant
de faire mes devoirs. Je n'ai pas rempli une seule copie ou fait de
série d'exercices. Je suis juste resté assis à penser à des calculs, à
des figures griffonnées, à des nombres sur des bouts de papier,
et à relire des passages du livre qui se révélaient... source de plaisir.
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le processus d'invention, d'organisation, de production et d'éva-
luation depuis le début jusqu'à la fin. Ils apprennent à devenir des
accros de l'épanouissement.
La connotation addictive du mot “accro” en ce qui concerne les
apprentissages est en fait réellement appropriée quand on
considère ce qui se passe dans le cerveau. De la dopamine et
d'autres substances chimiques sont libérées dans le cerveau
pendant les activités agréables, comme le fait d'atteindre un but
ou de faire une découverte. En fait, l'excitation de la découverte
influence la qualité de la mémorisation16. Quand elle s'accompagne
de la libération de ces substances chimiques, la mémorisation de
ce que nous apprenons se fait plus profondément et nous nous en
souvenons plus facilement. A d'autres moments, la connaissance
que nous pensons avoir acquise semble entrer par une oreille et
sortir par l'autre. C'est lorsque ces émotions positives, ces
substances chimiques, sont connectées avec l'apprentissage que
la connaissance est réellement “enracinée”.
Je me rappelle un exemple dans ma propre scolarité. J'avais choisi
une option “calcul différentiel et intégral” lors de ma dernière
année de lycée. Or juste comme l'année commençait, j'appris que
j'étais accepté dans une université. Un vilain cas de paresse
typique de l'élève en fin de cycle en a découlé, du fait que mes
notes n'avaient plus d'importance désormais. Mon manque de
motivation pour le fait d'obtenir de bonnes notes a fait chuter
mon intérêt pour le fait d'étudier en vue des tests ou celui de faire
mon travail à la maison. Sur mon dernier bulletin de l'année, ma
note pour ce cours était un F.17 L'année suivante, j'entrai
à l'université, à nouveau bien décidé à obtenir de bonnes notes,
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Je constatais un effet boule de neige : le fait de “découvrir” quelque
chose par moi-même me réjouissait ; ce sentiment agréable
soutenait mon intérêt ; l'intérêt accentué couplé aux sentiments
agréables faisaient que ce que j'apprenais était mieux appris ;
mieux j'apprenais et plus je découvrais, et le cycle se répétait.
L'effet boule de neige de l'accomplissement personnel est un
cadeau qui ne cesse de se renouveler. Les enfants des écoles
Montessori ressentent cela chaque jour de façon répétée. La
façon dont a été conçue la méthode renforce le lien naturel entre
les sentiments agréables et l'apprentissage.
Quatre raisons m'ont acquis à la méthode éducative Montessori.
Premièrement, j'ai été étonné par la maturité intellectuelle et
relationnelle des enfants que j'ai observés lors des différentes
sessions. Ils étaient plus avancés pour leur âge qu'aucun groupe
d'élèves que j'avais pu observer jusque-là. Ils irradiaient exactement
les qualités que j'espérais voir mes enfants acquérir un jour.
Deuxièmement, mon adhésion repose sur une sorte de foi. Il ne
s'agit pas de foi religieuse mais d'une certitude et d'une confiance
dans le fait que mes enfants grandissent et progressent selon leur
propre constitution et la qualité de leur environnement ; ils vont
atteindre les fameuses bornes quand ils seront prêts. Ma femme
et moi avons commencé notre voyage vers l'éducation montes-
sorienne avec la naissance de notre premier fils et notre souci
compulsif des bornes, des programmes et des poids, en essayant
de le forcer à grandir et à se développer plus vite. Depuis que
nous en savons un peu plus sur les idées de Maria Montessori,
que nous avons inscrit nos enfants dans cette école et que nous
avons observé leur développement, nous avons appris à nous
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mettre en retrait, à leur laisser l'espace nécessaire à leur
développement, et à nous concentrer sur le fait de leur fournir un
environnement qui leur laisse le choix de leur propre parcours de
développement. Nous avons été enchantés par leurs progrès et
nous n'avons pas un seul résultat de test pour le prouver.
Troisièmement, je me souviens de ma propre scolarité. Quand je
regarde en arrière, je ne peux m'empêcher de regretter qu'elle n'ait
pas été différente – plus, en quelque sorte, comme à la maison. Je
suis convaincu d'avoir appris beaucoup plus à la maison qu'à
l'école, et certainement avec plus de plaisir. Quand je regarde en
arrière, je suis convaincu que le fait de lire des livres, des journaux,
et des tas de magazines, de faire des voyages, de parler à table, de
poser des questions à mes parents, de bricoler au garage, et
d'accomplir des tâches ménagères dans la maison ont été la
source la plus importante de toutes les connaissances que je
possède aujourd'hui. Je ne me souviens tout simplement pas
d'avoir appris grand-chose à l'école. Ma vie à la maison était
différente de ma vie à l'école : plus profonde, plus vraie, plus
aimante. Montessori c'est comme à la maison.
Quatrièmement, ce que j'ai appris des idées de Montessori et le
feedback que je reçois de l'observation et de l'interaction avec
mes propres enfants, m'ont convaincu que la méthode est plus
efficace que les méthodes traditionnelles d'enseignement.
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fondamental du développement humain dont elle ressentait que
les éducateurs devraient l'incorporer à n'importe quel système
d'éducation. Une période sensible est un laps de temps – qui va
de quelques jours à des semaines et parfois à des mois – où le
cerveau d'un enfant le pousse à se concentrer comme un laser sur
l'apprentissage d'une compétence particulière, en maîtrisant un
jalon nécessaire à son développement ou en s'immergeant dans
une expérience. Les parents sont très familiers de cette idée. L'objet
d'un intense intérêt de la part d'un enfant peut être une fascination
pour des voix et des visages pendant la petite enfance ; ou des
habiletés comme tenir, s'asseoir, se mettre debout, marcher, parler,
lire, écrire, ou multiplier et diviser. Le moment, la durée, et
l'intensité de chacune de ces périodes sensibles sont différents
pour tous les enfants, mais tous les enfants traversent ces périodes
à un moment. Parfois, l'écart des points de départ pour chacune
de ces acquisitions est large. Certains enfants parlent ou marchent
une année avant ou après les autres. Il n'y a vraiment pas grand-
chose que nous puissions faire en tant qu'adulte pour agir sur le
moment où apparaissent ces périodes sensibles dans un
environnement normal (sans malnutrition, maladies, abus ou
négligence). Par conséquent, les adultes tendent à ne pas
intervenir énormément pendant ces jeunes années, autrement que
par l'observation et l'attente. Nous essayons de respecter
naturellement le progrès d'un enfant à travers les diverses
périodes sensibles. Quand un bébé décide qu'il veut pratiquer la
station debout, il se met debout. Nous pouvons dire des mots
d'encouragement, ou sourire, ou bien applaudir, mais nous
sommes presque sans pouvoir pour influer sur le processus qui se
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Les périodes sensibles
Une éducation Montessori n'est pas juste une philosophie, une
croyance et une conviction de parents qui prennent leurs désirs
pour des réalités. C'est réel et c'est efficace. Retroussons nos
manches et salissons-nous magnifiquement les mains dans la
découverte d'une classe Montessori. Maria Montessori a identifié
plusieurs points principaux qui paraissent cruciaux pour
l'accomplissement harmonieux d'un enfant. Ces points incluent
“les périodes sensibles”, “l'esprit absorbant”, “l'environnement
préparé” ; la connexion de la main et de la pensée ; le rôle de la
concentration, le rôle de l'enseignant, les effets combinés de la
liberté, de la responsabilité et de la discipline ; le contrôle de
l'erreur ; et la relation entre l'individu et la communauté. Tous ces
thèmes ont une profonde importance dans le fonctionnement de
la classe. Chaque thème est directement incorporé dans
l'éducation des enfants. Examinons de plus près chacun d'eux,
l'un après l'autre. Pendant des années d'observation attentive des
enfants dans ses écoles, Maria Montessori a été surprise à maintes
reprises par ce qu'elle a fini par nommer “les périodes sensibles”.
Elle a élevé l'idée des périodes sensibles au statut d'un principe
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interruption sur une tâche, un résultat positif issu du travail de
l'enfant est probable et rapide. Quand il n'est pas dans cette
période sensible, ou quand il n'est pas autorisé, pendant une trop
longue période, à manipuler la matière à sa manière, il faudra du
soutien, de l'effort, ou même de la frustration pour parvenir aux
mêmes résultats. Le combat de notre propre fils pour la
prononciation correcte des mots était le résultat direct d'un
environnement nocif pendant une période sensible. Parce qu'un
tube respiratoire était plongé au fond de sa gorge pendant les
quelques semaines où il était spécialement prêt à apprendre à
téter, il a raté les bénéfices de cette période sensible particulière
et en a payé le prix ensuite. Maria Montessori décrit une période
sensible comme “une sensibilité spéciale” chez un jeune enfant,
“une disposition transitoire limitée à l'acquisition d'un point
particulier”. C'est un moment magique dans le développement
d'un enfant où une variété de facteurs combinés facilitent
l'acquisition d'une compétence. Prenons l'apprentissage de la
station debout, par exemple. A un certain moment de la jeune vie
de l'enfant, les facteurs de la force des jambes, la force des bras,
l'équilibre, la conscience de la possibilité et l'idée de se tenir
debout, la possibilité de se tenir à quelque chose et un désir
interne soudain se combinent pour intimer l'ordre au bébé de se
mettre debout. Il va se tenir aux pieds des chaises, aux tables
basses et aux autres meubles encore et encore, peut-être bien en
tombant des douzaines de fois sur plusieurs jours. Très vite ses
efforts seront récompensés. Si, toutefois, les parents l'avaient
inscrit à quelque chose d'aussi ridicule que des “cours pour se
tenir debout”, le résultat n'aurait pas été aussi réussi que lorsque
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passe dans son esprit. En fait, toute action de notre part à moins
de chance d'accélérer son développement que de le ralentir en
interrompant sa concentration, ou simplement en s'interposant
entre l'enfant et son but. Il y a un magnifique passage dans
Oliver Twist de Charles Dickens qui décrit la naissance d'un enfant
qui va devenir orphelin, Oliver, dans un monde de “tristesse et de
trouble”, dans un atelier d'un quartier pauvre proche de Londres :
“...le fait est qu’on eut beaucoup de peine à décider Oliver à
remplir ses fonctions respiratoires, exercice fatigant, mais que
l’habitude a rendu nécessaire au bien-être de notre existence ;
pendant quelque temps il resta étendu sur un petit matelas de
laine grossière, faisant des efforts pour respirer, balancé pour ainsi
dire entre la vie et la mort, et penchant davantage vers cette
dernière. Si pendant ce court espace de temps Oliver avait été
entouré d’aïeules empressées, de tantes inquiètes, de nourrices
expérimentées et de médecins d’une profonde sagesse, il aurait
infailliblement péri en un instant ; mais comme il n’y avait là
personne, sauf une pauvre vieille femme, qui n’y voyait guère par
suite d’une double ration de bière, et un chirurgien payé à l’année
pour cette besogne, Oliver et la nature luttèrent seul à seul. Le
résultat fut qu’après quelques efforts, Oliver respira...”18 Bien que
ce passage soit une fiction, il est un rappel d'exemples réels de
nos vies. Nous connaissons tous des moments où les intentions
d'un adulte étaient bonnes, mais où cet adulte était plus une gêne
qu'une aide tandis que l'enfant se débattait face aux obstacles à
son propre développement. Au fil de son expérimentation, Maria
Montessori s'est convaincue du fait que, lorsqu'un enfant est dans
une période sensible et qu'il est capable de se concentrer sans
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de s'ordonner, ou de se développer. Il n'y a pas nécessairement
une compétence mesurable qui résulte de la traversée réussie
d'une période sensible. Le cerveau de l'enfant est dans un
processus d'auto-contruction. Chaque période sensible est un
effort intense, interne, inconscient et préprogrammé pour mettre
en place un bloc de construction mentale nécessaire pour la
complète maturation du cerveau. Maria Montessori était
convaincue que : “... le développement psychique ne survient pas
par hasard, (...) il n'a pas ses origines dans les stimulants du monde
extérieur, (...) il ne s'édifie pas sur place, mais (...) il est guidé par les
sensibilités passagères qui président à l'acquisition des différents
caractères. Bien que cela se produise au moyen de l'ambiance
extérieure celle-ci n'a pas une importance constructive ; elle offre
seulement les moyens nécessaires à la vie, parrallèlement à ce qui
se passe dans la vie du corps qui reçoit de l'ambiance ses éléments
vitaux par la nutrition et la respiration.”20 Le cerveau est
formidablement adaptable, pour ainsi dire à n'importe quel
environnement dans lequel il se trouve. Un enfant né aujourd'hui,
mais immédiatement transporté dans les jungles du Pérou, ou près
du Nil à l'époque des grandes pyramides, ou à Boston en 1776
s'adapterait aussi bien à son nouvel environnement que s'il avait
été élevé dans une banlieue d'Orlando à regarder des dessins
animés. Le cerveau utilise les stimuli de son environnement – les
stimuli de l'époque et de la culture dans laquelle il existe. Un
enfant utilise une “faculté absorbante” innée tandis qu'il “ne porte
rien en lui des acquisitions de sa race, de ses parents, mais qu'il a
lui-même à se construire”. Lui-même est conduit “à construire
l'homme de son temps, de sa civilisation”.21 Les bébés adoptés
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l'enfant suit ses propres demandes internes, parce que tout son
être et l'environnement n'étaient pas prêts jusqu'à un moment
précis et imprévisible. Le besoin (bref) de l'ordre, chez l'enfant, est
un autre exemple d'une période sensible bien connue des parents.
Nous avons tous vu la frustration d'un jeune enfant quand nous
cassons une routine bien ordonnée d'un certain type : un gilet non
boutonné, un objet mis à la mauvaise place, une histoire du soir
manquée. Souvent ils sont trop jeunes pour formuler leur
frustration, mais nous sommes parfois capables d'assembler les
informations de ce qui les énerve ou de réaliser quelle action a
précédé les pleurs. Aussitôt cette brève période écoulée, le
désordre réapparaît dans les chambres, les jouets sont éparpillés
n'importe où, mais pendant leur période sensible pour l'ordre, les
enfants s'assurent que les objets suivent exactement des routines.
Ce besoin d'ordre est un besoin intellectuel correspondant à une
phase particulière du développement du cerveau, lorsque l'enfant
s'évertue à comprendre le monde, contrairement à une compé-
tence physique qui, une fois apprise, ne s'oublie pas. “Quand il
est dans une période sensible, c'est comme si une lumière,
émanant de lui, éclairait seulement certaines choses sans éclairer
les autres. Et dans les premières seules réside son univers… Mais
il ne s'agit pas simplement d'un désir intense de se trouver dans
certaines situations, de n'absorber que certains éléments : il existe
chez l'enfant une faculté toute spéciale, unique, de profiter de ces
périodes pour croître.”19 Quand le besoin est intellectuel ou
émotionnel, souvent nous ne savons pas trop ce que l'enfant en
fait pour son développement. Maria Montessori nous assure qu'il
y a quelque chose dans la psyché de l'enfant qui a besoin
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quand les enfants ont terminé un travail qui les absorbait, ils
semblent reposés et profondément satisfaits. C'est presque
comme si une voie s'était ouverte dans leur esprit, qui conduit à
tous leurs potentiels latents, révélant le meilleur d'eux-mêmes. Ils
se montrent affables, proposent leur aide et semblent pleins de
bonne volonté.”24

L'effort peut être plaisant ; il met de bonne humeur. Il "fournit de
l'énergie “et apporte “vie et enthousiasme”. L'effort n'est pas
quelque chose qu'il faut forcer les enfants à faire en quantité
parce qu'autrement ils deviendraient paresseux. Non, l'effort leur
apporte de la vie. La clé est que l'objet de l'effort (ou du travail)
est librement choisi, et le bon moment est celui de la période
sensible. Toute autre méthode consistant à pousser un enfant à
l'effort au lieu de le laisser libre de ses choix dans une période
sensible, devra s'appliquer dans la contrainte et par conséquent
produire des effets pervers. C'est une caractéristique tellement
fascinante des périodes sensibles : tout ce qui concerne cette
période devient facile. Et cela aussi bien pour une période sensible
longue, comme celle de l'acquisition du langage, que courte,
comme celle de l'intérêt pour les mouvements coordonnés du type
boutonner ou verser. Ce n'est pas facile, mais c'est ressenti comme
facile. Le but est atteint en apparence sans effort ni frustration.
L'enfant est satisfait et heureux après la réussite, il n'est pas épuisé.
Les enfants, dans une classe Montessori, “se roulent” dans ces
périodes sensibles toute la journée, pendant des années ! Cela ne
semble pas juste que ces petits lascars aiment tant l'école. L'école
est supposée être pénible, non ? Je sais que “l'enthousiasme” et
l'impression de “tranquillité et de complète satisfaction” sont
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d'autres cultures sont un exemple de cette qualité. Ces enfants
élevés en Amérique (ou à tout autre endroit où ils sont adoptés)
parleront le langage et s'adapteront culturellement, aussi natu-
rellement que si leurs ancêtres avaient vécu là pendant des
générations. L'environnement est seulement nécessaire comme
une palette de matériaux bruts pour dessiner, pas comme la force
motivante pour la croissance. Maria Montessori a écrit : “L'enfant
fait ses acquisitions pendant les périodes sensibles. Celles-ci
pourraient se comparer à un phare qui éclaire la nature intérieure,
ou à un courant électrique qui produit des phénomènes actifs.
C'est cette sensibilité qui permet à l'enfant de se mettre en rapport
avec le monde extérieur d'une façon exceptionnellement intense;
tout est facile, alors ; tout est pour lui enthousiasme et vie. Chaque
effort est un accroissement de puissance.”22 Un des matériels
Montessori conçus pour ses écoles (le même modèle est utilisé
dans les classes aujourd'hui) est composé d'un large bloc
rectangulaire avec plusieurs trous cylindriques percés sur le
dessus, de diamètres graduellement différents. Chaque trou
héberge un cylindre parfaitement adapté si le bon trou est choisi.
Un petit bouton en haut de chaque cylindre permet aux enfants
de saisir le bloc et de tenter de l'encastrer dans le trou adapté.
Quand un enfant met les cylindres un par un dans les trous, tout
va bien jusqu'à ce qu'il arrive au dernier trou. Si une erreur a été
faite plus tôt dans le processus, le dernier cylindre ne rentrera pas.
Il va devoir ressortir tous les cylindres et recommencer. Maria
Montessori a remarqué que “les petits enfants de 3 ans à 3 ans et
demi peuvent répéter l'exercice jusqu'à quarante fois sans perdre
de l'intérêt.”23 “De plus, a-t-elle écrit, peu importe l'activité choisie,
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période sensible, et s'assure immédiatement que les moyens sont
à sa portée pour qu'il apprenne lui-même, avec enthousiasme, les
leçons nécessaires. Apprendre pendant des périodes sensibles
c'est comme gratter une démangeaison intellectuelle. Même en
tant qu'adultes, nous avons tous des démangeaisons qui viennent
apparemment de nulle part : quelque chose se manifeste et nous
voulons en savoir un peu plus. Peut-être que cela ne se produit
pas autant que lorsque nous étions jeunes, avec la chance d'avoir
des douzaines de choses captivant notre attention chaque jour,
mais cela continue de se produire régulièrement. La manière la
plus efficace d'apprendre sur ce sujet particulier est de tout laisser
tomber et de gratter là où ça démange. Bien sûr la plupart du
temps, nous ne pouvons pas le faire parce que nous sommes en
plein milieu d'une réunion d'affaires ou parce que les enfants
réclament à manger, ou bien parce que le chien ou la télévision
nous interrompent. Mais que se passerait-il si nous le pouvions ?
A quand remonte la dernière fois où vous auriez voulu apprendre
quelque chose juste au moment où cela vous démangeait de
l'apprendre ? Avez-vous souhaité vous poser et réfléchir à
comment réparer quelque chose chez vous sans avoir à appeler
un dépanneur ? Avez-vous entendu une personne parler une
langue étrangère que vous auriez aussitôt souhaité apprendre ?
Oui, nous avons encore ces démangeaisons, mais personne ne
nous fournit les moyens de les gratter. Personne ne nous fournit
les matériaux de recherche, les matériaux concrets et l'envi-
ronnement tranquille, libre de toute interruption. Ceci pourrait
être une raison pour expliquer pourquoi notre rythme pour les
apprentissages a tendance à stagner à l'âge adulte. Apprendre
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des facteurs qui ne peuvent être quantifiés grâce à un test
standardisé. Vous ne pouvez pas mettre une note sur ces états.
Mais ces qualités m'ont sauté au visage quand j'ai observé pour la
première fois une classe Montessori. Même si vous ne pouvez pas
mesurer ces qualités, vous pouvez comparer des êtres humains.
Quand vous avez l'opportunité d'observer une classe Montessori,
comparez ces enfants avec l'enfant assis à l'autre bout de la table,
le soir, quand vous essayez de le mettre à ses devoirs. Lequel est
le plus enthousiaste ? Lequel est reposé et profondément content
après avoir travaillé ? Y en a-t-il un en colère, épuisé, ou amer ?
Quel enfant est le plus content de rester à travailler ? C'est un peu
comme comparer des pommes avec des oranges puisqu'il n'y a
pas de devoirs dans une école Montessori. Cependant, à propos
du combat qui a lieu chaque soir dans la plupart des maisons de
notre pays les soirs d'école – les parents essayant de mettre
l'enfant à ses devoirs, l'enfant essayant de les éviter – je me
souviens d'avoir entendu une anecdote concernant le point de
vue d'un enfant. Cet élève avait été transféré dans une école
traditionnelle après quelques années de Montessori. On lui a
demandé s'il avait remarqué des différences dans les styles
d'éducation. Il a répondu que dans son école actuelle, il faisait
“son travail à la maison”, tandis que dans son ancienne école
Montessori il le faisait “à l'école”. Ce qui est bien avec l'éducation
qui utilise les périodes sensibles, c'est que c'est facile à faire.
L'enfant n'a pas besoin d'être convaincu, poussé, qu'on lui
rabâche les choses, il n'a pas besoin d'être menacé, mis plus bas
que terre ou forcé pour étudier ou accomplir une tâche.
L'enseignant attend juste que l'enfant manifeste les signes d'une
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aurions adoré faire la moyenne de nos temps chronométrés , faire
le graphique de nos progrès, dessiner des courbes du jeu, ou peut-
être même présenter nos trouvailles à la classe. Répéter quelque
chose quarante fois, ou pendant plusieurs heures pendant toute
une période, peut sembler épuisant ou ennuyeux pour des
adultes, pourtant Maria Montessori a écrit que pour ces épisodes
d'intenses répétition, “Les enfants en sortaient chaque fois
reposés, pleins de vie, avec l'apparence d'un être qui vient
d'éprouver une grande joie.”25 Elle a souligné que la connaissance
était un “point de départ” pour les enfants, c'est-à-dire que “la
croissance vient de la répétition de l'exercice et non de la première
découverte de quelque chose de nouveau.”26 Ce n'est pas suffisant
d'amener un enfant à répondre correctement à la question d'un
test. L'enfant n'a pas encore commencé à comprendre réellement
le sujet ou la compétence, même s'il est capable de fournir la
bonne réponse ou d'accomplir une tâche correctement une fois.
Quand un enfant est dans une période sensible, cela ne signifie
pas qu'il en est obnubilé à l'exclusion de toute autre chose. Il y a
les interruptions de la vie de tous les jours : la faim, la fatigue et les
interactions personnelles. Un flux et reflux de concentration est
naturel. Cependant, être dans une période sensible signifie que
pendant plusieurs moments intenses quotidiens, ou durant des
semaines ou une année voire plus, l'enfant a une opportunité
parfaite d'apprendre des compétences spécifiques ou d'acquérir
des capacités spéciales avec facilité. Ajoutons que les périodes
sensibles se chevauchent. La période sensible pour le langage
dure plusieurs années, au cours desquelles beaucoup d'autres
arrivent et se terminent. La capacité d'acquérir une compétence,
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peut cesser d'être agréable sans un environnement correct pour
l'encourager. Mais une fois de temps en temps tous les éléments
sont réunis et nous sommes capables de gratter la démangeaison.
Ahhh ! L'accomplissement d'avoir identifié un problème, de se
poser pour y réfléchir, et d'utiliser nos mains pour construire une
solution, nous apportent une paix et une satisfaction intérieure à
nulle autre semblable. Cela doit être ce à quoi peut ressembler
une période sensible pour un jeune enfant quand il est dans le
processus de sa propre construction. Souvent, les enfants
répètent une action encore et encore. La répétition est un
phénomène qui apparaît lors d'un heureux concours de circons-
tances : l'enfant est dans une période sensible spéciale, les moyens
de gratter la démangeaison sont à portée de main et l'enfant n'est
pas interrompu. Je me souviens très bien d'au moins deux
exemples particuliers dans ma jeune enfance où la répétition a eu
lieu. Le football a été ma vie pendant des années quand j'étais un
jeune garçon et je peux me rappeler avoir tapé dans le ballon
contre un mur pendant de longs moments (ma mère m'a dit
pendant des heures). Frappe, rebond, rebond. Frappe, rebond,
rebond. Frappe, rebond, rebond. Je me souviens aussi d'avoir
travaillé avec un copain en classe sur un puzzle comme le Rubik's
Cube. Notre professeur de maths nous laissait y jouer pendant
les rares moments de temps libre. A chaque occasion, nous nous
chronométrions pour savoir combien de temps nous mettrions
pour terminer le jeu. Je me souviens de ces périodes comme de
drogues. Je n'en avais jamais assez. Il arrivait que le professeur
nous enlève le jeu parce que nous négligions notre travail.
Dommage qu'elle n'ait pas laissé le jeu être notre travail : nous
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Comment la conscience et l'utilisation des périodes sensibles résout-
elle quelques-uns des problèmes des écoles traditionnelles ?
Autoriser chaque enfant à apprendre de cette manière élimine
complètement le besoin de mettre les trente enfants de la classe
sur la même leçon, au même moment. Enseignants, votre métier
n'est plus une tâche impossible. Le mépris total pour la
progression unique de chaque enfant à travers les périodes
sensibles – une erreur flagrante basée sur le modèle industriel de
l'instruction – est le premier pas vers une foule de problèmes de
motivation et de discipline et le besoin qui en découle pour un
style d'enseignement autoritaire. Quand les enfants sont autorisés
à choisir leur propre travail, la discipline autoritaire n'est plus
nécessaire. Il est possible que le résultat le plus formidable du
travail choisi soit qu'il captive l'intérêt des enfants. Par définition,
si un enfant choisit de travailler sur quelque chose qui l'intéresse,
il va s'y intéresser ! Quand chaque enfant de la classe est accaparé
par quelque chose, l'enseignant n'a plus besoin de s'occuper
beaucoup de la classe. Au lieu de réclamer l'ordre, ou de répéter
aux enfants de se taire ou de s'asseoir, l'enseignante est
maintenant libre d'enseigner ! Elle peut fournir un meilleur
enseignement que jamais auparavant. Elle peut maintenant
donner des leçons individuelles ou en petit groupe, concentrées
sur les besoins spécifiques d'un enfant ou de quelques enfants.
Les autres peuvent continuer à travailler, ininterrompus.
Quels autres problèmes peuvent être résolus ? L'ennui : quelques
enfants ont un niveau de connaissance ou un intérêt supérieur
pour un domaine qui les met en avance par rapport à leurs
camarades ; malgré cela, ils sont forcés d'attendre les élèves plus
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d'apprendre une langue, ou n'importe quoi d'autre qui s'acquiert
avec une telle facilité pendant une période sensible, est
certainement possible à un autre moment de la vie, mais
seulement avec un effort supplémentaire. Les périodes sensibles
donnent la rage d'avancer, comme une démangeaison physique
ou intellectuelle qui doit être traitée ou grattée. On laisse
disparaître une opportunité quand cette période passe. “Quand la
période sensible a disparu, les conquêtes intellectuelles sont dues
à une activité réflexe, à un effort de la volonté, et la fatigue
provoquée par le travail naît dans la torpeur et l'indifférence.”27

Torpeur, indifférence ; est-ce que cela ne ressemble pas beaucoup
aux écoles traditionnelles dont nous nous souvenons tous ? La
difficulté avec la prise de conscience des périodes sensibles est
“de frapper tant que le fer est chaud”. Si on apprend tant que le
fer est chaud – quand le cerveau est focalisé – l'efficacité de
l'enseignement reçu est multipliée : la réceptivité augmente ; la
compréhension est plus profonde ; l'apprentissage est facile,
joyeux et vorace. C'est pourquoi il est crucial que les enfants
soient autorisés à apprendre ce dont leur cerveau a spéci-
fiquement besoin pendant leurs périodes sensibles propres,
individuelles. Qu'est-ce que cela signifie pour la classe Montessori ?
Cela veut dire que les enfants ont la liberté de choisir l'activité sur
laquelle ils aimeraient travailler. L'enseignant ou le programme ne
choisit pas quelque chose pour eux. Cela veut dire que les enfants
peuvent continuer à travailler sur l'activité choisie, en répétant le
travail désiré, aussi longtemps que cela captive leur attention. Cela
veut dire qu'à aucun moment l'enseignant ou un enfant
n'interrompt un enfant dans un travail sur lequel il est concentré.

86

Exemplaire de : Maud Mayer



aussi finiront par passer par une période sensible pour
l'apprentissage de ce sujet particulier. Ils y découvriront un intérêt
et ils l'apprendront. Tandis que l'âme d'une classe traditionnelle
est l'autorité d'un professeur, l'âme d'une classe Montessori est
centrée sur la recherche des intérêts de l'enfant. C'est si simple
que c'est difficile à percevoir. L'enseignante attend simplement et
observe. Quand l'enfant manifeste un intérêt pour quelque chose,
elle lui fournit les moyens de faire une utilisation efficace de cette
période sensible et de gratter cette démangeaison intellectuelle.
On pourrait dire que forcer les enfants à apprendre d'après un
programme les endurcit. Cela leur montre comment le monde réel
fonctionne. Cela leur apprend comment suivre les ordres. C'est
oublier que les enfants peuvent naturellement construire leurs
fondations plus solidement que nous ne pouvons le faire pour eux.
Ils peuvent ensuite interagir avec le monde en position de force.
De l'autre côté de ma fenêtre il y a un bosquet de chênes. Seuls
certains d'entre eux sont gros, droits, grands et majestueux. Les
autres sont noueux, tordus, et courbés. Les plus petits arbres qui
ont poussé à l'ombre d'un gros et bel arbre plus vieux sont
contorsionnés. Quelques-uns ont des troncs couchés parallèles
au sol, en un long effort de plusieurs décennies pour sortir de
l'ombre de l'arbre dominant. Certains arbres moins harmonieux
ont poussé de manière imprévisible et déformée. Au cours de leur
jeune développement, quand ces chênes avaient besoin de la
lumière du soleil, l'environnement a fourni uniquement de
l'ombre. L'élan pour croître était présent, mais le manque
de lumière à cette étape précoce de leur croissance a provoqué
des déformations définitives de leur "caractère". Les chênes
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lents. Pourquoi ne pas les diriger vers un projet et les laisser aller
aussi loin qu'ils le peuvent ? La frustration : certains enfants ne
sont pas encore capables de saisir les concepts difficiles que le
reste de la classe apprend avec plus de facilité. Ils se demandent
ce qui cloche chez eux. Si nous voulons que ces élèves appren-
nent, pourquoi ajoutons-nous une forte dose de doute de soi dans
le processus ? Pour quelques enfants, certains concepts sont
enseignés trop tôt, pour d'autres, trop tard. Pourquoi ne pas
apprendre les choses précisément au bon moment pour chaque
élève individuellement ? Une fois écarté l'accent mis sur les leçons
magistrales, un poids est levé ; la pression du temps aussi. Notre
confiance naturelle dans les enfants peut revenir. Ils n'ont plus
besoin d'être indéfiniment et stupidement bloqués avec leurs
pairs. Etonnamment, les enfants apprennent souvent les choses
avant que nous ne le pensions possible. Pourquoi attendre jusqu'à
ce que les enfants de maternelle ou de CP apprennent à lire ? Mes
enfants ont appris à lire, écrire, nager, et faire du vélo à 4 et 5 ans
– avec grand enthousiasme, sans qu'on le leur demande. Ce qui
est frappant, c'est que chacun a appris à des mois différents.
Heureusement que nous n'avons pas attendu que ces sauts dans
les apprentissages soient spécifiés dans un programme, ou qu'un
professeur décide d'enseigner à toute la classe ces choses sur un
jour particulier. Cela aurait été dommage que mes propres enfants
aient complètement raté le doux moment de l'apprentissage facile
et plaisant. Et si les enfants apprennent quelque chose après le
moment où les autres enfants l'apprennent habituellement ? Et
alors ? Ragaillardis par une nouvelle confiance en nos enfants,
nous réalisons qu'avec le soutien d'un bon environnement, eux
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L'esprit absorbant
Un autre phénomène du développement des enfants que Maria
Montessori considérait comme important est le fait que les très
jeunes enfants (avant l'âge de 6 ans, plus ou moins) ont ce qu'elle
a appelé un “esprit absorbant”. Cet “esprit absorbant” est différent
de “l'esprit raisonnant” d'un enfant plus âgé, dans le sens où les
enfants plus âgés (et les adultes) doivent être actifs pour
apprendre. Nous devons nous enjoindre de mémoriser quelque
chose, ou nous mettre au travail pour nous concentrer sur la
compréhension de quelque chose. Nous devons penser à
l'information que nous enregistrons. Notre structure mentale est
déjà construite ; nous en sommes à l'enregistrement et au
“stockage” des informations. Maria Montessori soulignait que les
jeunes enfants ne sont pas tant en train de stocker l'information
que de l'utiliser pour construire la structure même de leur cerveau.
Elle écrivait : “Nous pourrions dire que nous, nous acquérons les
connaissances avec notre intelligence, alors que l'enfant les
absorbe avec sa vie psychique. Rien qu'en continuant à vivre, il
apprend à parler le langage de sa race. C'est une espèce de chimie
mentale qui s'opère en lui. Nous, nous sommes comme des

Chapitre 8noueux et couchés qui ont fini par trouver de la lumière directe
ont survécu. Malheureusement, leurs troncs ne se redresseront
jamais, et ils n'atteindront jamais leur vraie hauteur. Pour pousser
droit, haut et fort, nos enfants ont besoin des matériaux bruts que
leur cerveau et leur corps réclament à une période de leur
développement qui leur est propre, juste comme ces chênes. Une
fois qu'ils ont un tronc large et droit, de larges canopées de feuilles
et un large réseau de racines, ils seront capables de donner le
meilleur. Les enfants se développent mieux quand ils ont les blocs
de construction disponibles pour eux pendant la période de
temps exacte où ils sont prêts à les utiliser.
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le reste de la construction se ralentit pendant que ce travail
spécialisé se produit. Ce travail doit être planifié correctement : la
plomberie doit être réalisée avant que les murs ne soient montés ;
les fils électriques doivent être tirés avant que le peintre n'entre en
jeu. Lorsqu'un spécialiste a fini son travail, on n'a plus besoin de
lui et il peut quitter le chantier (c'est la disparition de la période
sensible lorsque l'acquisition spécifique est terminée). L'effort
conscient de la part de l'enfant ne viendra qu'après la
construction de l'immeuble et son entrée en service (lorsque
l'esprit absorbant devient l'esprit raisonnant).
L'importance des périodes sensibles se perpétue pour les enfants
plus âgés, mais avec une intensité qui décroît avec l'âge. C'est la
combinaison de l'esprit absorbant et des périodes sensibles qui
crée une si puissante fenêtre d'opportunité. C'est pourquoi il est si
facile pour un jeune enfant d'apprendre une langue étrangère et si
difficile quelques années plus tard. Dans une école Montessori, on
plonge littéralement sur cette fenêtre d'opportunité.
Cette fenêtre offre aux jeunes enfants la chance de mettre à profit
leur incroyable aptitude à la mémorisation. Par le passé, on
privilégiait le plus souvent l'apprentissage par cœur dans nos
écoles traditionnelles. La tendance s'est inversée lorsque sont
apparues des idées comme les maths modernes ou d'autres modes
du même genre. L'apprentissage par cœur est revenu en force
d'une façon violente avec la folie des tests standardisés. En fait,
cela ne devrait pas être un outil d'enseignement à utiliser selon
une sorte de “tout ou rien”. La mémorisation par cœur a sa place.
L'apprentissage par cœur au sens de mémorisation de mots,
chiffres, lettres et symboles (et, plus tard, formules et dates
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récipients dans lesquels se déversent les impressions : l'eau reste
distincte du verre. Au contraire, l'enfant subit une véritable
transformation : non seulement les impressions pénètrent dans
son esprit, mais elles s'incarnent en lui. Le petit enfant est l'ouvrier
de sa propre chair mentale, se servant de ce qu'il trouve dans son
ambiance. Nous avons appelé son type d'esprit un esprit
absorbant.”28

Aujourd'hui, soixante ans après qu'elle ait écrit nombre de ses
livres sur l'éducation, on utilise des termes scientifiques différents
pour désigner ces processus mentaux. Mais ses idées restent utiles
pour nous aujourd'hui, et deux points fondamentaux émergent
du concept de l'esprit absorbant. D'abord, il y a la construction
mentale sans effort, opposée aux efforts de l'esprit raisonnant.
Ensuite, il y a le fait que nous devons assurer un environnement
de qualité pour les apprentissages de l'enfant dès le plus jeune
âge, puisque l'enfant se construit lui-même avec les briques de cet
environnement particulier.
L'analogie avec un chantier de construction est utile pour se
représenter l'interaction entre l'esprit absorbant et les périodes
sensibles. L'enfant est la construction elle-même. Au début, il y a
juste le terrain. L'enfant, brique par brique, se construit lui-même
sans effort (esprit absorbant) avec les matériaux qu'il trouve sur
place. Nous ne savons pas encore si la construction sera une
caserne de pompiers, un immeuble de bureaux ou une poste. Il
construit un building utilitaire qui pourra être utilisé pour
n'importe quoi. De temps en temps, tandis que la construction
progresse, un corps de métier spécialisé est nécessaire (périodes
sensibles) : le plombier, l'électricien, le terrassier. Le travail sur
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avec eux à la maison et j'ai décidé de faire des œufs durs. Je leur
ai montré comment écaler l'œuf ; puis, pour m'amuser, je leur ai
donné le vrai nom pour le blanc, l'albumine. J'ai été estomaqué
lorsque l'un d'entre eux a prononcé “al-bu-mine” de façon
parfaite. Dans le but de surprendre ma femme, j'ai continué à
utiliser la terminologie scientifique pour le jaune et le blanc
chaque fois que j'étais seul avec les enfants. Ils n'ont jamais su
qu'on pouvait aussi appeler l'albumine “le blanc”. Ma femme a
été complètement abasourdie, un jour, lorsque l'un des enfants,
écalant un œuf, a déclaré “Je veux juste l'albumine”.
On ne clôt pas le bec des enfants de l'école Montessori avec des
phrases du genre “Parce que c'est ce que je dis” ou “Tu verras ça
quand tu seras plus grand” ou “Tu n'es pas assez grand pour
comprendre.” Les éducateurs vont directement au but et
s'adressent à l'enfant comme s'il était réellement assez vieux pour
comprendre. De façon surprenante, les enfants se mettent au
niveau du challenge dès leur plus jeune âge. Quand mon plus jeune
fils avait trois ans, il a remarqué une forme, un jour, en voiture. Je
n'ai pas la moindre idée de ce qu'il avait vu mais il a dit : “C'est la
moitié d'un hexagone !” Ma femme et moi nous sommes regardés
avec un drôle d'air et nous sommes gratté la tête, d'abord pour
nous rappeler combien de côtés possède un hexagone, puis en
nous demandant comment il savait à quoi cela ressemblait et
encore plus à quoi ressemblait une moitié d'hexagone.
Les enfants, à l'âge de l'esprit absorbant, ne se contentent pas
d'être des éponges à mots. Ils cherchent aussi à interagir avec
les autres de façon appropriée. Maria Montessori insistait sur la
nécessité, pour l'éducatrice, d'être “attrayante : plaisante parce que
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historiques) sans considérer leur sens, fait certainement partie de
l'enseignement montessorien. Mais elle n'est pas imposée. Si un
enfant éprouve une grande envie de mémoriser les lettres de
l'alphabet, les pays du monde, ou la table des éléments pério-
diques, il est libre de le faire.
Les enfants aiment mémoriser : l'alphabet, les chiffres, les
chansons, les histoires. Je me souviens que mes enfants ont appris
le nom de tous les personnages du film “Cars”. Ils étaient tout
excités de connaître Flash, McQueen, Sally, Sergent, Martin et des
douzaines d'autres. Leur désir d'entendre des mots est insatiable.
Je ne sais pas combien de fois par jour j'ai pu entendre “Comment
ça s'appelle ?” ou “Pourquoi ?”, “Pourquoi ?”, “Pourquoi ?”. Parfois,
la question “Pourquoi ?” ne correspondait même pas à ce que je
venais de leur dire. C'était comme s'ils disaient : “Continue à parler,
je veux entendre encore des mots, et si je dis ‘Pourquoi ?’ je sais
que tu vas dire encore des mots.”
A l'âge de l'esprit absorbant, les enfants sont des éponges à
langage. Maria Montessori a senti de façon forte qu'il était
important de ne pas bêtifier avec les jeunes enfants – bien au
contraire. Elle pensait que le langage réellement scientifique et
technique devrait être utilisé naturellement devant les enfants.
Elle pensait que nous ne devrions pas seulement admirer une jolie
fleur, mais plutôt admirer ses pétales, son pistil, ses étamines, sa
tige et son pollen. Nous ne devrions pas penser que ces mots sont
trop difficiles à apprendre pour de jeunes enfants ; ils sont à l'âge
de l'esprit absorbant et utiliseront la terminologie appropriée si
c'est ce que leur environnement leur fournit.
Un jour, quand mes enfants étaient encore tout-petits, j'étais seul
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L'environnement préparé
L'environnement de la classe, qui comprend les autres élèves, le
matériel éducatif, l'enseignant et même l'ambiance, est si fonda-
mental pour le développement harmonieux de tous les enfants,
quel que soit leur âge, que cela a conduit Maria Montessori à
défendre l'idée d'un “environnement préparé”. Elle savait que la
liberté pour les enfants de choisir leur propre travail doit être
alimentée par un environnement offrant de très nombreuses
possibilités de travaux enrichissants parmi lesquels choisir.
Donner la possibilité de choix à un enfant quant à ce qu'il va
manger au dîner ne signifie pas permettre que l'un des choix soit
un plein bocal de biscuits !
Contrôler l'environnement de l'enfant doit aller de pair avec le
fait d'abandonner le contrôle sur des décisions et des choix
spécifiques faits par l'enfant. Au sujet de cette part d'incertitude
dans les concessions mutuelles, il y a un phénomène éclairant du
domaine de la physique que j'ai toujours trouvé intéressant. Je
suis sûr que les physiciens seraient réticents à le voir décrit par
des non-scientifiques, mais je vais quand même essayer. Cela
s'appelle le Principe d'incertitude d'Heisenberg. Il s'applique aux

Chapitre 9soignée, sereine, et pleine de dignité... aussi agréable que
possible”.29 Elle voulait que l'éducatrice soit le modèle de l'attitude
attendue chez les enfants. La gentillesse et la politesse sont des
leçons importantes que les enfants pratiquent chaque jour dans
leurs propres interactions avec l'éducatrice et les autres enfants.
Dans les classes traditionnelles, aujourd'hui, il y a peu d'oppor-
tunités pour des interactions personnelles entre l'enseignante et
l'enfant, seulement entre l'enseignante et la classe dans son
ensemble. On entend souvent “Assieds-toi !” ou “Tiens-toi
tranquille ou je t'envoie chez le directeur !” Il y a des conflits de
pouvoir, car l'enseignante doit affirmer son autorité pour
contrôler la classe. Les élèves n'interagissent qu'entre eux dans la
cour ou loin de l'enseignante, qui ne peut donc pas observer et
guider leurs attitudes si elles sont loin d'être gentilles.
Les enfants sont des éponges à connaissances sans avoir toujours
besoin qu'on les leur enseigne. Maria Montessori pensait que le
rôle de l'éducateur est de créer un environnement dans lequel
l'enfant peut absorber les connaissances directement par lui-
même. Parce que le résultat final de la construction de soi-même
que les enfants effectuent pendant la période de l'esprit
absorbant va durer toute leur vie, il est essentiel de placer à leur
portée des “matériaux de construction” de grande qualité à utiliser
pour la construction de leur structure mentale. Cet environ-
nement est ce que Maria Montessori a appelé “l'environnement
préparé”.
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famille active – une famille qui se livre à des activités physiques
régulières et fait découvrir à l'enfant des sports variés. Il n'y a
aucun moyen pour savoir quel ballon il va prendre tel matin au
saut du lit, mais il y a de grandes chances pour qu'il mène une vie
physiquement active.
De façon similaire, s'il grandit dans une famille de lecteurs, il sera
vraisemblablement un amoureux des livres. Seulement, nous ne
savons pas forcément quel genre de livres il aimera. Nous
orientons la trajectoire de vie de nos enfants en limitant les
leçons parasites et en lui procurant un environnement fertile et
sain. Ensuite, nous nous mettons en retrait et laissons l'enfant
s'occuper des détails.
L'une de mes premières préoccupations au sujet de la méthode
Montessori a été de savoir si l'environnement préparé était sans
failles. Est-ce que mes enfants ne pouvaient pas passer à côté d'un
pan entier de connaissances ? Par exemple, que se passe-t-il si
mon enfant ne choisit jamais de travailler sur les maths ? Avant de
répondre à cette question, nous devons avoir présent à l'esprit le
système traditionnel auquel nous comparons le système
montessorien. Dans les écoles traditionnelles, on dit aux élèves
exactement ce qu'ils doivent apprendre, mais est-ce une garantie
qu'ils l'apprennent ? On est très clair sur le laps de temps qu'ils
vont passer chaque jour sur telle ou telle matière. Mais est-ce une
garantie qu'ils vont être compétents dans ces matières ? N'y a-
t-il pas un certain nombre d'élèves de l'école traditionnelle qui
sont passés entre les mailles du filet et ne savent pas lire ou
calculer, bien qu'ils aient suivi des cours de lecture et de maths
pendant des années ? Donc, si l'on réalise que le système
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particules microscopiques subatomiques, bien trop petites pour
être vues à l'œil nu. Il statue que le simple fait, apparemment
inoffensif, de regarder une particule subatomique la transforme
dans une proportion imprévisible. Pour “voir” l'une de ces
particules, le scientifique doit d'abord lui faire renvoyer de la
lumière ou la capturer pour pouvoir la détecter. Mais l'action
même d'envoyer de la lumière sur cette particule la fait bouger de
façon imprévisible : cela la ralentit, ou l'accélère, ou la fait dévier.
De ce fait, le chercheur ne peut mesurer la position exacte de la
particule sans altérer son élan. De même, l'élan ne peut être
mesuré de façon précise sans altérer la position de la particule.
Les physiciens qui travaillent sur ces particules de taille
subatomique acceptent donc de n'obtenir qu'une idée générale,
une probabilité (même s'il s'agit d'une probabilité très précise) au
sujet de la façon dont la particule se comporte pendant leurs
expériences. Cela ne pose pas de problème tant que l'on se
focalise sur une probabilité globale concernant un grand nombre
de ces particules.
L'éducation des enfants fait penser à cette particularité de la
physique. Nous pouvons nous faire une idée assez précise de la
trajectoire globale de l'éducation d'un enfant. Cet enfant “global”
peut être très facilement soutenu et éduqué, mais nous perdons la
“vision générale” quand nous nous focalisons sur des “particules”
comme les performances en orthographe ou en maths. Nous
devons chercher des moyens de soutenir le développement global
de l'enfant sans nous laisser détourner ou distraire par le fait de
vouloir qu'un enfant particulier réponde à une question
particulière lors d'un test particulier. Pensez à l'enfant d'une
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ou qui ne l'avait pas intéressé jusque-là. Elle peut l'inviter à une
séance individuelle liée aux maths avec un matériel dont elle
pense qu'il va plus facilement l'attirer. Elle peut même amener un
enfant vers un intérêt en maths en s'appuyant sur ses goûts
existants. L'enfant a-t-il un goût exclusif pour la lecture de tout
ce qui concerne les stars du basket ? L'éducatrice peut apporter
la page des résultats sportifs avec sa liste de statistiques. L'enfant
va pouvoir faire des moyennes de résultats, additionner les points,
ou calculer les pourcentages de victoires. En adaptant de façon
fine l'environnement de chaque enfant, l'éducatrice peut influer
sur l'éventail de choix des enfants, sans les priver du pouvoir de
décision. Cela préserve le plaisir de la découverte par l'enfant.
L'environnement préparé comprend également les aspects
matériels de la classe. Les chaises, les bureaux, les tables, les
étagères, les interrupteurs, les balais, les robinets, tout ce qui peut
être utilisé par un enfant est à sa taille. Maria Montessori voulait
créer un environnement dans lequel les enfants pourraient
prendre de vraies responsabilités concernant leur propre classe.
Il y a de nombreux exemples. Le balai est assez petit pour qu'un
enfant puisse s'en servir. Les pichets sont de taille assez réduite
pour que, même pleins, ils restent maniables. Les robinets sont à
portée d'enfant. Un enfant ne doit absolument jamais avoir
besoin de demander de l'aide à un adulte simplement parce qu'il
ne peut physiquement pas gérer la taille d'un objet dans la classe.
De façon tout à fait logique, lorsqu'un enfant n'a pas d'autre
option que de demander de l'aide à un adulte, cela le diminue et
ouvre la porte à tout un cycle de dépendance.
L'environnement physique de la classe est pensé pour ressembler
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traditionnel n'est pas sans failles, même avec la standardisation
et la segmentation, comment le système Montessori s'en sort-il
mieux pour ne rien laisser de côté, sans attribuer des laps de
temps précis à chaque matière chaque jour ?
Dans une classe Montessori, si un enfant ne manifeste aucun
intérêt pour les maths, l'éducatrice n'intervient pas pendant un
temps assez long. Des semaines, voire des mois. Elle laisse à
l'enfant l'opportunité de découvrir cela de façon spontanée, ce
que la majeure partie des enfants va faire. Mais quand cela
commence-t-il à être trop long ? Pensez à nos centres d'intérêt en
tant qu'adultes. Ne sommes-nous pas intéressés par un passe-
temps, un programme d'exercices, un thème de lecture, un
restaurant favori, ou un trajet de promenade pendant des
semaines ou des mois avant que ce centre d'intérêt ne faiblisse
pour laisser la place à un autre ? Nous ne compartimentons pas
nos centres d'intérêt en blocs de 50 minutes au cours de la
journée, et les enfants ne le font jamais dans les écoles
Montessori. On s'attend à ce qu'ils se concentrent sur une activité
favorite sur de longues périodes. On espère qu'ils vont agir ainsi.
En fait, c'est justement le signe qu'ils prospèrent. L'environnement
préparé permet aux périodes sensibles d'être exploitées avec un
très grand profit.
Cependant, si l'évitement est si long qu'il peut devenir un obstacle
pour des apprentissages ultérieurs, l'éducatrice a la possibilité de
modifier l'environnement. Simplement parce qu'elle passe une
grande partie de son temps à observer, elle peut préparer plus
efficacement l'environnement de façon à ce que l'enfant soit
enclin à choisir une activité qui n'avait pas retenu son attention,
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de la classe est conçu pour apporter un but à chaque étape de
l'apprentissage. Par exemple, pour apprendre un jour quelque
chose d'aussi compliqué que la finance, un élève doit
progressivement se familiariser avec un certain nombre d'élé-
ments comme l'addition, l'argent, les taux d'intérêts et les
régulations légales. Une éducatrice Montessori ne pousse pas les
enfants à faire des pages de calcul pour atteindre un jour le but
éloigné et intangible de maîtriser la finance. Au lieu de cela, elle
permet aux enfants de travailler avec des objets concrets,
tangibles, pour apprendre l'addition. Elle permet aux enfants de
travailler avec de l'argent véritable pour des transactions dans leur
communauté ou entre les enfants de la classe. Pour chaque étape,
un matériel concret ou une situation réelle peuvent être créés pour
éveiller l'intérêt mais aussi pour construire sur les savoirs et les
compétences déjà acquis. Chaque partie du processus doit avoir
un but visible – pas un but annoncé par l'enseignant, mais un but
que les enfants désirent atteindre. Ce serait une erreur, aussi bien
de laisser un étudiant non préparé se lancer dans la finance sans
savoir additionner, que de penser qu'une connaissance appro-
fondie de la finance puisse être un but si important que chaque
étape nécessaire pour l'atteindre soit elle-même sans importance.
Maria Montessori a remarqué la forte attirance des enfants pour
les travaux de la vie pratique (balayer, enlever la poussière). Selon
elle, ces travaux les appellent avec “un son de trompette” , les
connectent avec le monde réel, les calment et les concentrent. Elle
insistait sur le fait d'offrir des objets réels dans la classe,
impressionnée par leur énorme utilité par rapport à la connexion
main-cerveau. La main n'est pas seulement un outil sensoriel, qui
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à une balade dans la nature. Les enfants adorent marcher, mais
comme l'a montré Maria Montessori, “l'enfant n'a pas envie
d'arriver ‘là-bas’. Il veut tout simplement marcher”. Elle pensait
que la classe devrait satisfaire l'envie de “se mouvoir dans son
milieu, en passant d'une découverte à l'autre, car cela fait partie de
sa nature même et de l'éducation”.30 Dans une classe tradi-
tionnelle, l'élève doit rester assis alors que toute l'action se passe
en face de la classe. Dans une classe Montessori, l'enfant se lève
carrément et se promène dans la pièce, découvrant ce qui attire
son attention, comme s'il marchait le long d'un chemin en forêt.

LES OBJETS RÉELS ET LA CONNEXION MAIN-CERVEAU

Maria Montessori insistait sur le fait que la classe devait être
remplie avec “des objets réels”.31 Elle pensait que les jouets, les
imitations, les histoires imaginaires et les contes de fées étaient
une perte de temps. Elle a découvert que les enfants meurent
d'envie de toucher les objets réels. Ils veulent découvrir l'usage
réel de ces objets qu'ils voient les adultes utiliser autour d'eux. Elle
a constaté que ce sont souvent les adultes qui tiennent aux contes
de fées et à ce genre de chose pour les enfants, plutôt que les
enfants ne désirent perdre du temps à rêver sur des pays
imaginaires. Les enfants veulent s'emparer de ce qui est réel. Ils
ne cherchent pas à échapper à ce qui les entoure.
Ce principe de réalité s'applique aussi au temps. Un événement
éloigné dans le futur n'est pas réel pour un jeune enfant. Jamais
une éducatrice Montessori ne dira “Fais-moi confiance, tu dois
apprendre ça parce que ça te sera utile plus tard.” Le matériel
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valeur des simulateurs pour la sécurité réside dans le fait que
l'avion que je pilote coûte 4,5 millions d'euros et le simulateur
6 millions. Chaque bouton ou interrupteur est fait pour procurer
la même sensation tactile que dans un avion réel. Le toucher du
manche, l'interaction entre les écrans visuels et les mouvements,
et la pratique de l'utilisation de boutons et d'interrupteurs de
sécurité, rarement utilisés, marquent l'esprit – par une mémo-
risation fortement reliée à la sensation des muscles – bien plus
profondément que ne le ferait le fait d'écouter un instructeur, ou
de lire simplement la technique du vol dans un manuel.
Lorsque les enfants Montessori atteignent la fin du primaire et
le début du collège, la connexion délibérée entre la main et le
cerveau dans les activités persiste. Cependant, lorsque les enfants
plus âgés commencent à faire plus de lecture, d'écriture et de
réflexion abstraite, il arrive que les résultats tangibles de leurs
efforts en classe ne soient perceptibles que plus tard. Par exemple,
ils commencent à sortir de l'école pour des excursions variées.
Ces “expéditions” ne ressemblent pas à nos sorties à la campagne.
Là, les enfants se chargent de tout. Ils décident de l'endroit où ils
vont aller. Ils réunissent les fonds nécessaires. Ils organisent le
transport au téléphone. Ils s'occupent du matériel dont ils auront
besoin. Ils peuvent même organiser un voyage en camping. Ils
peuvent contacter un parc, un musée, ou une entreprise qu'ils
voudraient visiter. Ils peuvent rester plus près de chez eux et se
rendre à la bibliothèque municipale, ou aller acheter à l'épicerie
les ingrédients pour un repas de classe, ou participer à des projets
de la communauté, ou même imaginer des améliorations dans
l'école et demander à des artisans de les aider à la réalisation,
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fournit des informations au cerveau, c'est aussi elle qui exécute
les ordres créatifs du cerveau. La main, en touchant les objets réels,
en les bougeant, en les manipulant, en créant et en construisant,
développe l'intelligence d'une façon plus fondamentale que ne le
fait l'œil (sauf par les vidéos documentaires, peut-être) ; ou l'oreille
(lorsqu'elle écoute un enseignant faire une leçon) ; ou toute une
variété de jouets stupides ; ou le fait de penser à des pays
imaginaires, des fées et des dinosaures qui chantent.
On ne soulignera jamais assez à quel point la main est une partie
intrinsèque de la classe montessorienne. Tout est conçu pour être
touché. Les enfants sont encouragés à toucher, découvrir,
pencher, mélanger, prendre, empiler, bouger, équilibrer, verser,
tordre, frotter, serrer, racler, attacher, tourner, couper, incliner,
faire glisser, trier et secouer. Du fait de l'importance si grande de
la main pour les apprentissages, Maria Montessori recommandait
aussi : “ne donnons jamais plus à l'œil qu'à la main”.33 Pour
apprendre avec plus d'intuition et de force, la main doit manipuler
l'objet même que regarde l'œil. Si un enfant regarde un enseignant
écrire au tableau, ou s'il regarde un écran d'ordinateur avec des
graphiques animés, l'apprentissage sera plus superficiel que si sa
main, glorieusement tachée, entre en jeu.
Dans ma propre formation pour les pilotes, je mets beaucoup
l'accent sur la connexion main-cerveau. L'aviation était en retard
de plusieurs décennies sur Maria Montessori, à ce sujet. Les
pilotes s'adonnent maintenant à des séances d'entraînement au
simulateur de vol, une semaine deux fois par an. On s'est rendu
compte que les vrais simulateurs étaient extrêmement efficaces
pour l'entraînement des pilotes. Une indication de la grande
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ou activités) que j'ai observé. Pour plus de cohérence, je m'en tiens
au matériel du primaire destiné aux enfants de 3 à 6 ans.
Le secteur Vie pratique offre le matériel utilisé pour maintenir la
classe propre, préparer de la nourriture, pratiquer l'hygiène
personnelle, boutonner, nouer, jardiner et plus encore. Prenons
le balai et le chiffon à poussière, deux objets dont je n'aurais
jamais cru qu'ils puissent être considérés comme des outils
d'éducation. Les deux sont à la taille des enfants pour pouvoir
être manipulés de façon efficace par des mains et des bras de
petite taille. Les enfants apprennent le bon usage du balai en
observant les autres et en regardant l'éducatrice montrer
comment faire. On s'attend à ce que les enfants prennent
l'initiative de balayer le sol. Ils ne sont pas punis s'ils ne le font
pas. On ne le leur ordonne pas. Ils ont envie de le faire – que ce
qu'il y a à balayer soit dû à eux-mêmes ou aux autres. Les plus
jeunes voient les plus âgés balayer de temps en temps et se
précipitent sur l'occasion de se comporter comme les grands. Si
un enfant oublie de nettoyer ce qu'il a sali, cela reste sur le sol. Au
bout d'un moment, un autre enfant le voit et le nettoie
spontanément. C'est étonnant à contempler. Je suis sûr que
chaque parent voudrait voir ce système fonctionner dans sa
propre maison.
Le secteur Vie sensorielle présente du matériel utilisé pour
développer les sens du toucher, du goût, de la vue, de l'odorat et
de l'ouïe. Cet entraînement construit les bases de la capacité de
discernement de l'enfant, une compétence essentielle pour
le développement de son jugement et de sa confiance. L'un
des choix que l'enfant peut faire dans ce secteur est la collection
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comme par exemple pour un trottoir. Comme toujours, l'accent
est mis sur la connexion entre la réflexion et le but, le travail
tangible, au lieu de mémoriser des connaissances à répéter comme
des perroquets pendant un test, avant de les oublier.
J'ai été intrigué par l'usage abondant des chronologies dans les
classes plus âgées que j'ai observées. Je me souviens d'avoir vu
des chronologies dans des manuels lorsque j'étais à l'école, mais
une classe Montessori possède des dizaines de “lignes du temps”
plastifiées de 3, 4, 6 mètres de long ou plus. Nombre d'entre elles
sont construites par les enfants eux-mêmes. Des chronologies
géologiques, historiques, des chronologies d'histoire grecque et
romaine... chronologie de la vie sur terre. Chacune peut être
déployée sur le sol. Les enfants peuvent s'asseoir dessus, les
toucher, dessiner dessus, y placer différents objets correspondant
aux périodes énumérées, ou même se coucher dessus en s'étirant
pour voir ce qu'ils peuvent atteindre, une main sur le Cambrien et
un pied dans le Jurassique. L'idée de la relation entre deux
événements historiques ne peut pas se transmettre par le biais
d'une leçon ou d'un manuel. On peut la toucher !

LE MATÉRIEL DE LA CLASSE

Une classe Montessori d'aujourd'hui est organisée en cinq grands
secteurs : la vie pratique, la vie sensorielle, la culture, les maths et
le langage. Chaque secteur présente des supports de travail que
les enfants peuvent choisir seuls, manipuler, compléter et remettre
en place sur les étagères pour que d'autres puissent les utiliser.
Ce qui suit est une description d'une partie du matériel (ou objets,
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tableau, mais je ne me souviens pas d'avoir jamais découvert un
principe grâce à mes mains. Qu'il s'agisse de compter de l'argent,
de calculer des exposants, d'apprendre à résoudre de grandes
divisions, ou d'étudier des formes géo-métriques, les principes
fondamentaux des mathématiques sont beaucoup plus
profondément assimilés s'ils sont appris par la manipulation
physique. On laisse de côté les livres d'exercices et les manuels
qu'utilisent les élèves de l'école traditionnelle.
Il y a des années, on m'a fait apprendre le théorème de Pythagore :
a2 + b2 = c2. Pas de contexte. Pas d'application tangible. Pas
d'attente que la classe puisse en fait le comprendre. C'était juste
une formule dans laquelle encastrer des chiffres pour obtenir une
réponse. J'ai vraiment été frappé de voir comment les principes
mathématiques de ce genre sont enseignés différemment dans
une classe Montessori. Dès le premier jour, de très jeunes enfants
se familiarisent avec des blocs et des perles de forme, de taille et
de couleur précisément choisies. Bien que les enfants ne le
sachent pas pour le moment, ils sont en train d'apprendre, à
travers des symboles tactiles et visuels, les bases de ce dont ils
auront besoin plus tard pour comprendre des concepts plus
abstraits des mathématiques.
Au cours des années qui suivent, les enfants vont continuer à
utiliser le même matériel, mais avec plus de complexité et de
détails. Par exemple, les enfants de 6 à 9 ans ont un remarquable
jeu de blocs pour appliquer le théorème de Pythagore, mais ces
blocs reprennent les formes du matériel manipulable de la classe
des plus jeunes. Ils ont un bloc plat triangulaire posé au milieu
d'un plateau. Accolé à chaque côté du triangle se trouve un bloc
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de cloches. Il y a deux jeux de cloches identiques qui rendent les
sons d'une octave. Le premier jeu est fixe, comme référence. Le
second peut être organisé dans n'importe quel ordre. L'un des
exercices possibles consiste à faire sonner l'une des cloches du
jeu de référence, mémoriser le son, et essayer de le retrouver parmi
les cloches du deuxième jeu. Lorsqu'il y est parvenu, l'enfant place
la bonne cloche près de sa jumelle et continue avec le reste de la
gamme. Comme toujours, le matériel est conçu de telle façon que
l'enfant doit mettre à contribution ses facultés de comparer, juger,
raisonner et décider. A aucun moment l'enfant n'a besoin que
l'adulte lui dise s'il a effectué la tâche correctement. Il peut lui-
même déceler une erreur et la corriger.
Le secteur de la Culture est constitué de matériel lié au monde, à
la nature, à la géographie, au cosmos, aux peuples, et plus encore.
On peut trouver là des collections d'insectes, des aquariums à
poissons, des plantes en pot. Le puzzle de la carte du monde est
l'un des outils de ce secteur. Les enfants ne se contentent pas de
toucher chaque continent en manipulant les pièces du puzzle. Ils
lisent et entendent les différents noms géographiques qu'ils
mémorisent juste pour le plaisir.
Le secteur des Mathématiques est lui aussi conçu pour corres-
pondre à la vision montessorienne de l'apprentissage à travers le
toucher. Tous les principes basiques des mathématiques peuvent
être présentés et étudiés grâce à des objets que l'on peut manipuler.
Je me souviens des maths comme d'une matière enseignée comme
uniquement liée au papier et au crayon. Nous avions des livres
d'exercices et des problèmes à résoudre à la maison et nous
passions beaucoup de temps à regarder l'enseignant écrire au
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par l'éducatrice inclut la sélection soigneuse des livres – des livres
qui ouvrent des boulevards pour des explorations ultérieures et
sont adaptés à l'âge, tout en demandant un peu d'effort.
Dans le secteur du Langage, un enfant peut choisir les lettres
rugueuses. Ces lettres font près de 30 cm de haut et sont écrites
en cursive. L'enfant passe ses doigts délicatement le long de la
forme de la lettre, en essayant de suivre précisément la surface
rugueuse de papier de verre. La rugosité sert de contrôle pour que
l'enfant reconnaisse s'il trace chaque lettre correctement.
Maria Montessori a découvert que les enfants qui ne savent pas
encore lire aiment tant tracer les lettres que de nombreux enfants
apprennent à écrire avant d'apprendre à lire. En cursive ! Parce
que la cursive demande un mouvement plus fluide que l'écriture
d'imprimerie, elle est plus facile à maîtriser pour de jeunes enfants.
Il n'est pas nécessaire de lever la pointe du crayon et de la replacer
pour terminer la lettre. Le mouvement contrôlé de simplement
suivre du doigt les lettres rugueuses prépare le cerveau à l'acte
d'écrire. C'est l'un d'une douzaine de matériels conçus de telle
façon que l'enfant apprend une compétence pour un niveau
donné de son développement (dans cet exemple, le contrôle des
doigts), tandis que cet apprentissage constitue un prérequis pour
une acquisition ultérieure (l'écriture).
Le travail que j'aimais le moins à l'école était la décomposition des
phrases pour leur analyse grammaticale. J'ai été désappointé de
constater qu'on le faisait aussi dans les écoles Montessori.
Je pensais que Maria Montessori aurait vraiment dû réaliser à
quel point c'est une activité pénible, inutile et ennuyeuse.
Ma déception s'est changée en émerveillement quand j'ai vu
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carré dont le côté est égal au côté du triangle qu'il touche. La
tâche de l'enfant est de sortir tous ces carrés du plateau et de les
replacer au bon endroit. Bien sûr le jeune enfant ne sait pas ce
qu'est le théorème de Pythagore. Mais il enregistre la relation
entre le triangle et les carrés. Cette familiarité physique va rendre
plus parlante la découverte ultérieure de la formule algébrique.
Le même système est utilisé cette fois-ci avec les 9-12 ans et en
incluant les variables a, b et c.
L'information apprise à un niveau basique sert année après année
pour la construction du savoir au lieu d'être présentée à l'élève
sans aucun contexte, en espérant qu'il la mémorisera le temps
d'un test, comme m'a été présenté le théorème de Pythagore.
Le secteur du Langage contient des bibliothèques où l'enfant peut
choisir un livre n'importe quand, aller dans un coin tranquille et
lire. Imaginez ça ! Dans toutes mes années d'école je ne me
souviens pas d'une seule fois où j'ai pu être autorisé à prendre un
livre et à lire pendant la classe. Pourtant chaque année, notre pays
se plaint des faibles compétences en lecture de nos élèves. Dans
les écoles traditionnelles, si un élève a la chance de lire un livre,
c'est parce que toute la classe a reçu la consigne de lire le même.
A d'autres moments, les élèves lisent tout haut, mais uniquement
quand toute la classe attend son tour pour lire tout haut. Les
lecteurs rapides sont freinés ; les lecteurs lents apprennent à se
sentir idiots. Le seul moment où un enfant peut se pelotonner
avec un livre et s'en réjouir se passe à la maison. Dans une classe
Montessori, lire est encouragé quel que soit le moment.
Les enfants sont libres de lire quand ils veulent et aussi longtemps
qu'ils le désirent. Cependant la préparation de l'environnement
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Maria Montessori a ouvert ses premières écoles, elle ne savait pas
encore comment les équiper au mieux. Elle a écrit : “La première
idée fut d'enrichir le milieu en y mettant un peu de tout, et de
laisser les enfants choisir ce qu'ils préféraient. Or, nous nous
aperçûmes qu'ils se limitaient à certains objets et que d'autres
restaient inutilisés : ces derniers furent éliminés. Tout ce dont nous
nous servons dans nos écoles est le résultat d'expériences, non
pas en un pays, mais dans le monde entier ; et l'on peut vraiment
dire que le choix a été fait par les enfants eux-mêmes.”34

Maria Montessori n'était pas opposée au fait de changer le
matériel de la classe au fil des années, ou en fonction de la culture.
Elle n'était pas non plus opposée à ce qu'il ne change pas si les
enfants restaient fascinés par ce qui leur était offert.
Elle a cependant fait une mise en garde concernant la quantité
d'objets et de matériel à disposition. Il ne devrait pas y en avoir
beaucoup. Contrairement à aujourd'hui, où nous pensons qu'il
est nécessaire pour l'enfant d'avoir un crayon, un stylo, une paire
de ciseaux, un bâton de colle, une boîte de crayons de couleur,
un manuel d'orthographe, un manuel de calcul, etc. Maria
Montessori pensait qu'il devait y avoir moins de choses. Elle a
découvert que “s'il y a un trop grand nombre d'objets, ou plus
d'une série de matériel pour un groupe de trente à quarante
enfants, il en résulte une confusion : aussi les objets doivent-ils
être peu nombreux mais les enfants nombreux.”35 Cela crée
d'ailleurs une nouvelle opportunité d'apprentissage de la vie
sociale, pour cette raison : “Il n'y aura qu'un seul exemplaire de
chaque objet. Si un enfant désire quelque chose qui soit déjà entre
les mains d'un autre, il ne pourra pas l'avoir ; et s'il est normalisé,
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comment les enfants le font. Sur une étagère se trouve un paquet
de longues bandes de papier. Sur chaque bande est inscrite une
phrase de complexité variable. L'enfant en choisit une (parfois, il
écrit la sienne). Puis il prend une boîte de petits objets de bois aux
formes spéciales, de la taille d'une pièce de monnaie et
ressemblant à des lettres de Scrabble, qui servent à identifier les
mots de la phrase.
Les pièces correspondent aux différentes natures de mots. Par
exemple, les verbes sont représentés par des pièces rondes et
rouges (le fait que le verbe représente une action est plus
intuitivement perçu si on l'associe à la forme d'une balle). Les
noms sont des triangles noirs : une forme forte, à l'air vigoureux.
A chaque nature de mot sont attribuées une forme et une couleur
différentes. Les objets qui symbolisent les articles sont des
triangles bleu clair ; les adjectifs sont des triangles bleu foncé.
Ainsi ils sont facilement associés avec le nom (triangle) qu'ils
modifient. De même l'adverbe, bien que plus petit et orange, est
un disque, ce qui montre sa proche relation avec le verbe. L'enfant
place les bons symboles aux différents endroits de la phrase, au-
dessus des mots auxquels ils correspondent. Les phrases
s'animent grâce à l'introduction des formes à manipuler. Alors les
ciseaux entrent en jeu ! Chaque mot est coupé sur la bande de
papier de façon à pouvoir réorganiser la phrase dans un autre
ordre. On peut rendre la phrase plus ou moins complexe, d'une
façon intuitive et tactile – bien supérieure au fait de tracer des
diagrammes avec de simples lignes sur une feuille de papier.
Aucun gouvernement, comité, jury, directoire ou groupe
de recherche ne sélectionne ce matériel d'éducation. Quand

112

Exemplaire de : Maud Mayer



nettoyer, pour nouer leurs lacets ou n'importe quoi d'autre. Les
plus jeunes peuvent ne pas comprendre ce qu'un camarade de
3 ans plus vieux qu'eux fait ou de quoi il parle, mais ils peuvent en
avoir une idée en observant. Une situation similaire se produit
lorsqu'un enfant joue près d'un groupe d'adultes en grande
conversation après un dîner. L'enfant n'a pas la moindre idée de ce
dont les parents parlent mais il apprend beaucoup en regardant ce
que font les adultes, leurs habitudes et leur vie sociale.
Les enfants qui se trouvent au milieu du cycle de trois ans
continuent à apprendre de leurs aînés. Mais ils découvrent aussi
le fait d'aider les plus jeunes. Cela constitue, en soi, une leçon très
forte. C'est une responsabilité si merveilleuse de posséder assez de
maîtrise d'un sujet pour pouvoir donner de l'aide pour la première
fois de sa jeune vie. Le fait d'apprendre à quelqu'un complète
aussi ce que l'on apprend soi-même. Quand on apprend quelque
chose à quelqu'un, on regarde un problème ou un exercice ou une
compétence du point de vue de quelqu'un d'autre. Cette nouvelle
perspective peut apporter une compréhension plus profonde
d'un enseignement qu'on avait seulement enregistré de façon
superficielle un peu avant. Je me souviens de ma surprise, la
première fois où j'ai enseigné en tant qu'instructeur de vol, quand
je me suis dit à un moment “Eh! Mais c'est pour ça qu'on fait ça!”
Les enfants les plus âgés du cycle de trois ans sont les leaders de
la communauté. Ils ont deux années d'expérience sur la façon
dont la classe fonctionne. Les plus jeunes les observent et les
imitent et de ce fait, les habitudes, les activités et les coutumes
de la classe – ou de la communauté – sont transmises intactes à
la génération suivante d'enfants dans le cycle de trois ans.
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il attendra jusqu'à ce que l'autre ait fini son travail. Ainsi se
développent certaines qualités sociales très importantes : l'enfant
sait qu'il doit respecter ce dont un autre se sert, non parce qu'on
le lui a dit, mais parce que c'est une réalité qu'il a rencontrée dans
son expérience sociale. S'il y a beaucoup d'enfants pour le même
objet, il ne peut pas faire autrement qu'attendre. Et comme cela
arrive à toute heure, et pendant des années, le sens du respect
pénètre dans la vie de chaque individu comme une expérience
mûrie avec le temps [et] la base même de la vie sociale.”36

LE CYCLE DE TROIS ANS

Un aspect inhabituel de l'environnement préparé est la façon
dont les enfants sont regroupés dans chaque salle de classe.
Maria Montessori a conçu la classe autour d'un cycle de trois ans.
Les enfants de 3 à 6 ans sont dans une classe. Ceux de 6 à 9 ans,
de 9 à 12, de 12 à 15 et de 15 à 18 sont répartis dans d'autres
classes. Les enfants qui entrent à l'école à trois ans restent dans la
même salle avec la même éducatrice pendant trois ans avant de
passer dans la classe suivante. Le regroupement des âges me
rappelle les anciennes classes à plusieurs niveaux dont mes grand-
parents se souvenaient avec plaisir. L'un des bénéfices du cycle
de 3 ans (comme pour les anciennes classes à plusieurs niveaux)
réside dans le fait que les plus jeunes enfants ont la possibilité de
voir ce sur quoi les plus âgés travaillent, comment ils se com-
portent et quels sont leurs centres d'intérêts. Ils voient ce qu'ils
vont faire quand ils seront plus grands. Les plus jeunes peuvent
trouver de l'aide auprès des plus âgés pour le matériel, pour
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sommes parqués avec des gens de notre âge, nous oublions
comment entrer en relation avec les autres et notre sens de la
communauté disparaît. La compassion pour ceux qui sont
différents de nous meurt également. Quand nous ne rencontrons
que des gens de notre propre groupe, nous finissons par penser,
à certains moments, que nous sommes en compétition avec eux :
nous envions ceux qui sont plus capables que nous, nous
méprisons ceux qui le sont moins. Au contraire, lorsque nous
faisons partie d'une vraie communauté avec un large spectre
d'individus, nous apprenons souvent à admirer ceux qui sont plus
aptes et prenons soin de ceux qui le sont moins. Les enfants les
plus jeunes dans le cycle de trois ans apprennent que les plus âgés
ont de plus grandes capacités. Maria Montessori a écrit : “Chez les
petits enfants, l'envie n'existe pas ; ils ne sont pas humiliés par le
fait que les grands savent ce qu'ils ne savent pas encore, parce
qu'ils sentent bien que ce sera leur tour quand ils seront plus
grands.”37 Des compétences et des réussites peuvent être
valorisées par d'autres dans le groupe. Ils sont fiers des accom-
plissements de la communauté au lieu de se mesurer indivi-
duellement avec leurs camarades.
Maria Montessori racontait l'histoire de ce sentiment de fierté de
la communauté dans ses écoles. Elle a écrit : “Beaucoup de
visiteurs de nos écoles rappellent que les maîtresses leur avaient
montré des travaux de leurs enfants sans en indiquer les auteurs.
Cette négligence apparente vient de ce qu'elles savaient que les
enfants ne s'en soucient pas. Dans un autre genre d'école,
un maître aurait pu se sentir coupable si, montrant un beau travail
d'enfant, il ne s'était cru devoir présenter le petit auteur. Et s'il
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Dans l'enseignement traditionnel, seuls les enfants du même âge
se penchent tous sur le même travail. Personne ne peut jeter un
coup d'œil à ce qu'il fera plus tard. Un enfant qui ne sait pas
encore lire n'a pas l'opportunité quotidienne de voir les enfants
plus âgés tranquillement installés à lire un livre seuls. Un enfant
qui ne sait pas encore compter n'a jamais la chance d'entendre
les plus âgés parler d'addition et de soustraction. Dans les
anciennes classes à plusieurs niveaux, comme dans les écoles
Montessori, on ressent une impression de communauté dans
l'activité de la classe. Dans une communauté classique de
voisinage, il y a des bébés et des personnes âgées, des parents et
des adolescents. Les gens sont capables de communiquer avec
d'autres qui ne partagent pas forcément les centres d'intérêt de
leur tranche d'âge, mais tous apprennent à apprécier et à
respecter la vie des autres. Apprendre à communiquer et à se
découvrir des points communs avec des gens différents est l'une
des bonnes raisons pour combiner les âges. C'est encore une
nouvelle compétence apportée par la méthode Montessori et...
qui ne peut pas être évaluée par une note.
J'ai fait mes études supérieures dans une grande université et je
vivais sur le campus. Je me souviens d'un jour où je me suis
soudain arrêté sur le chemin de la classe. Une mère portant un
petit enfant venait vers moi et m'a dépassé. J'ai ri intérieurement
en réalisant que ce qui m'avait choqué était que je n'avais pas vu
de bébé depuis des mois. Je n'avais pas réalisé à quel point j'étais
étrangement isolé. Je vivais dans une bulle avec des milliers
d'autres étudiants. La même chose se produit dans nos écoles,
dans nos maisons de retraite et dans d'autres lieux. Quand nous
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d'enfants dans la classe que moins. La directrice de notre école a
réalisé que s'il y a trop peu d'enfants, cela pousse les enfants à
s'appuyer plus sur l'éducatrice au lieu de se débrouiller seuls ou
entre eux. Elle dit qu'il est plus compliqué pour des éducatrices de
démarrer une nouvelle classe qui n'a pas encore assez d'inscrits.39

Les classes de dix enfants ne prospèrent pas aussi bien que celles
d'au moins trente enfants. Plus il y en a, meilleur c'est ! Quand le
groupe correct est atteint, la communauté devient autonome dans
de nombreux domaines. De bonnes attitudes en société sont plus
faciles à affiner dans un grand groupe de pairs qui se comportent
bien. Quand de nouveaux enfants arrivent dans la classe, la
technique pour gérer l'impact social est d'en accueillir un nouveau
par jour. L'arrivée décalée est aussi un moyen de permettre à la
cohésion de la classe de rester intacte. Le nouvel enfant est
présenté progressivement à sa nouvelle communauté, avec ses
façons à lui de faire les choses. Pendant ce temps, la communauté
n'est pas bouleversée par un groupe d'enfants qui ne sont pas au
fait des coutumes, des manières de faire et des traditions de cette
communauté.
Une compétence sociale importante consiste à reconnaître les
limites de chacun. Nous entendons souvent des expressions
montessoriennes comme “choisir un travail”, “auto-motivation”,
“libre de se déplacer” et d'autres du même genre. Elles nous font
craindre un certain désordre dû à l'absence de règles. Au contraire,
ces écoles ont des règles strictes, mais en plus petit nombre. Maria
Montessori a écrit que la liberté d'un enfant “doit avoir comme
limite l'intérêt collectif, et comme forme ce que nous appelons
l'éducation des manières et des gestes. Nous devons interdire à
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avait omis de le faire il aurait très bien pu entendre protester :
‘C'est moi qui l'ai fait !’ Dans nos écoles, celui qui a fait le travail
admiré est probablement occupé dans un coin de la classe par un
second effort ...”38 Dans les écoles traditionnelles, nous enseignons
que cela a de l'importance de savoir qui l'a fait. Quand d'autres
font un bon dessin, cela nous fait du mal. L'environnement
préparé montessorien, au contraire, nourrit les compétences
sociales. Les enfants apprennent à faire partie d'une équipe, à faire
du bon travail sans se soucier d'en obtenir le crédit, à apprendre
des autres et à enseigner à leur tour, et à construire les autres au
lieu de les détruire.
On apprend mieux les bons comportements sociaux en les vivant
avec les autres. C'est ce que font les enfants montessoriens. Ils se
mélangent, discutent, travaillent ensemble, dialoguent, demandent
de l'aide et en donnent tous les jours. Ils pratiquent, pratiquent,
pratiquent – dans des situations de vie réelle. Ils apprennent à
partager un travail que deux enfants veulent faire. Ils apprennent
à saluer le matin et quand dire “s'il vous plaît” et “merci”.
L'environnement préparé est conçu pour maximiser les
opportunités de pratiquer ces compétences de façon spontanée.
L'éducatrice peut observer et aider les enfants à développer ces
compétences parce qu'elle n'est pas occupée à essayer d'obtenir
le calme. Les comportements antisociaux peuvent être stoppés
dès leur apparition. L'éducatrice n'est pas non plus obligée de tout
arrêter dans la classe pour s'occuper du comportement
d'un enfant. Cela peut se faire calmement, en privé, et le bon
comportement peut être montré à l'enfant en situation.
Cet environnement social préparé fonctionne mieux avec plus
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Les récompenses
Maria Montessori a banni de la classe pratiquement toutes les
récompenses et toutes les punitions. J'aurais considéré ça comme
de la pure folie si je n'avais pas vu de mes yeux des classes
Montessori. Ça n'a tout simplement pas de sens. Comment un
enseignant peut-il diriger un groupe d'enfants agités sans
récompenses ou punitions ou les deux ? C'est à peine croyable,
mais Maria Montessori a créé un environnement qui rend cette
tâche possible pour l'éducatrice. Elle a créé un environnement
dans lequel les enfants reçoivent des retours positifs ou négatifs
de leurs interactions quotidiennes avec leurs camarades, le
matériel et le système de contrôle personnel de l'erreur. Elle
voulait libérer l'enfant de sa dépendance par rapport à
l'éducatrice pour savoir si une réponse est juste ou fausse, ou si
l'évolution d'un travail mènera plutôt à une réussite ou à un échec.
Nous devons éviter que l'enfant perde progressivement,
corrompe ou réduise son système de “récompense interne”.
Maria Montessori a écrit au sujet de la “joie intense” de faire
des découvertes, d'atteindre des buts, et de tomber amoureux.
Si, écrit-elle, au moment exact de nos joies les plus fortes

Chapitre 10l'enfant tout ce qui peut offenser autrui ou lui nuire, tout ce qui
prend l'allure d'un geste laid ou grossier. Mais toute manifestation
ayant un but utile, quelle qu'elle soit, et sous quelque forme qu'elle
se présente, doit lui être permise ; et le maître doit l'observer : voilà
le point essentiel”.40 Il s'agit de liberté avec des limites. L'éducatrice
doit rappeler les règles quand c'est nécessaire. Cependant la
préparation de l'environnement est le meilleur outil pour
minimiser le risque des enfants de se confronter à ces limites, tout
en maximisant leur liberté.
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LES RÉCOMPENSES FACILES ET LES ATTENTES TROP FAIBLES

Nous voulons complimenter les enfants. Nous voulons les
récompenser. Mais, souvent, nous sommes si heureux de le faire
que nous plaçons l'attente ridiculement bas. Par exemple, nous
nous souvenons tous d'avoir rempli, à l'école, des centaines (des
milliers ?) de pages de tests stupides. L'enseignant les distribuait
et demandait à la classe de les rapporter à son bureau une fois
remplies. Tout le monde finissait et recevait une annotation
satisfaite ou un “100%”.43 En elles-mêmes, les pages de tests sont
inoffensives : elles donnent un peu d'exercice aux enfants sur un
sujet en particulier. Mais un tel exercice abaisse le niveau des
attentes – et pas parce que c'est ennuyeux. Cela abaisse le niveau
des attentes parce qu'elles ont une fin. Et la fin est toujours au bas
de la page. C'est une façon de dire à l'élève “Si tu complètes ça, je
te récompenserai, parce que cela signifie que tu as appris tout
ce que tu dois savoir pour le moment sur ce sujet.” Et si l'enfant
est en fait intéressé par le sujet et veut en apprendre plus ?
Des années de pages de tests indiquent aux enfants que les
récompenses s'arrêtent quand leur intérêt s'étend au-delà de celui
de l'enseignant.
Les récompenses pour des réalisations arbitrairement faibles sont
l'un des aspects du système qui apprend aux enfants à accepter
les limites, qui laisse d'autres qu'eux-mêmes leur dire quand leur
apprentissage est terminé, et qui leur déconseille de s'immerger
complètement dans quelque chose qui pourtant les intéresse. Au
contraire, les éducatrices Montessori laissent les activités sans
butoir final. L'éducatrice n'est jamais totalement sûre du moment
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“... quelqu'un qui a un statut d'autorité, ou qui nous domine
comme un professeur, arrive et nous donne une médaille ou une
prime quelconque, il nous volera notre vraie récompense. Ayant
perdu nos illusions, nous crierons : ‘Qui êtes-vous pour me
rappeler que je ne suis pas le maître, qu'il y a au-dessus de moi
quelqu'un qui peut me donner une récompense ?’”41 Il y a des
récompenses partout, et elles paraissent si saines : “20/20”, des
symboles de “bonhomme content”, des annotations, des étoiles
d'or, des diplômes en parchemin, des rubans bleus, des trophées,
des plaques. Vous ne pouvez pas bouger un cil sans en obtenir
une. Il est presque impossible d'imaginer une école sans
récompenses. Ce qui est intéressant, c'est que Maria Montessori
ne désapprouvait pas toutes les récompenses, seulement celles
données comme par marchandage. Imaginons qu'un enfant
montre à un adulte un travail dont il est fier. Impressionné, l'adulte
dit : “Eh, c'est formidable !” Il y a une grande différence entre cette
“récompense” et le fait de dire “Je vais te donner cette étoile d'or
si tu fais ça.” Maria Montessori expliquait : “De tout ce que nous
disons des récompenses et des châtiments, nous n'entendons pas
dévaloriser la valeur pédagogique fondamentale, qui repose sur la
nature humaine, mais seulement combattre l'abus et le
pervertissement d'où, de moyens qu'ils sont, ils deviennent fins.”42

Utiliser les récompenses comme une fin en soi peut détruire la
connexion vitale entre la volonté d'agir de l'enfant et sa propre
récompense interne. Cette rupture peut être causée aussi bien par
le fait de placer les attentes à un niveau trop bas et que par celui
de remplacer la volonté de l'enfant par la nôtre.
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il était passé de “nager pour le plaisir de nager” à “nager pour
obtenir une récompense”.
Je ne veux pas faire une montagne d'une taupinière en pensant
que ce simple incident pouvait affecter négativement ma fille. Le
problème n'est pas dans le court terme. Le problème commence
avec la répétition à long terme. Si les récompenses sont perçues
comme la seule raison d'agir, qu'arrive-t-il quand il n'y a plus de
récompense ? Les actions de l'enfant sont si dépendantes de la
volonté de quelqu'un d'autre qu'il éprouve beaucoup de difficulté
à suivre ou même à choisir une ligne de conduite par lui-même.
Je veux que ma fille achète des chaussures parce qu'elle en a
besoin, parce qu'elle a assez d'argent pour le faire et parce qu'elle
aime faire du shopping. Je veux que le désir d'impressionner
quelqu'un (le besoin d'être récompensée par quelqu'un d'autre)
soit tout en bas de sa liste de raisons d'acheter des chaussures. Je
ne veux pas qu'elle s'achète des chaussures même comme une
récompense pour elle-même, ou pour se sentir mieux. C'est par
l'acceptation répétée de récompenses extérieures que la volonté
est corrompue, rabaissée et diminuée.
Prenons la pratique répandue de payer pour de bonnes notes sur
un bulletin. Quand les parents donnent de l'argent de poche à
leurs enfants pour leurs bonnes notes, c'est tout ce qu'ils gagnent
en échange : de bonnes notes. Si le but est d'obtenir que l'enfant
soit cultivé, mature et équilibré, qu'il aime lire et apprendre, payer
pour des notes n'est pas le bon moyen. L'enfant va imman-
quablement chercher un compromis entre gagner le plus d'argent
possible et en faire le moins possible, et revoilà les leçons
parasites. Le résultat revient toujours à la même mentalité
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où l'exercice de sa propre volonté conduira l'enfant au plaisir de
la découverte et au progrès de sa construction personnelle. Les
éducatrices Montessori envoient promener la barrière, proposent
des attentes sans limites et s'attendent à être ravies !

LA SUBSTITUTION

Le remplacement de la volonté de l'enfant par la nôtre est l'autre
façon dont une récompense de type marchandage fait perdre à
l'enfant la notion de sa récompense interne. Nous disons en fait
“Fais tout ce qu'il faut pour obtenir le résultat que je demande.
Ce qui t'intéresse n'a pas d'importance.” Ma femme et moi
sommes tombés dans ce travers, un jour, à la piscine de notre
quartier. Notre fille, qui avait 4 ans à l'époque, venait d'apprendre
à nager. Pour la première fois, elle s'est lancée et a traversé une
large portion de la piscine en barbotant. Impressionné, je lui ai dit
“C'est bien !” Elle a répondu , sans aucune plaisanterie, “Est-ce que
j'aurai des chaussures ?” Incrédule – j'avais peut-être de l'eau dans
les oreilles – je lui ai demandé “Quoi ? Qu'est-ce que tu veux dire ?
– Maman m'a dit que j'aurai une paire de chaussures parce que
c'est bien.” Quelques jours plus tôt ma femme, lors d'un de ces
rares moments où les petits enfants se conduisent magni-
fiquement pendant une longue période consécutive, lui avait dit
que “c'était bien” et avait offert de l'emmener acheter des
chaussures. Désormais ma fille s'attendait à avoir des chaussures
chaque fois que son papa ou sa maman penserait que ce qu'elle
faisait, quoi que ce soit, “était bien”. Après une seule récompense
de type marchandage, son but avait commencé à se décaler :
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soucier de ce qu'ils peuvent obtenir en retour de la part d'autres
personnes. Il y a des scientifiques, des artistes, des passionnés, des
mécaniciens, des bénévoles et des philanthropes qui adorent leur
travail, quel qu'en soit le paiement ou le prestige. Ces gens-là ne
sont-ils pas les plus intéressants et les plus agréables à fréquenter ?
Je parie que ce sont aussi les plus heureux. Les qualités
personnelles de ces personnes ne sont pas celles que nous
enseignons à nos enfants en leur donnant des récompenses. Ce
sont les qualités de gens qui ont dépassé le besoin de
l'approbation des autres.
Les enfants Montessori adorent travailler ! C'est incroyable à
observer. Comme Maria Montessori l'a souligné, quand un enfant
très jeune “travaille, il ne le fait pas pour atteindre un but ultérieur.
Son objectif est le travail lui-même, et quand il a répété un
exercice et qu'il est arrivé à ce qu'il considère comme la fin de ses
activités, cette fin est indépendante de facteurs extérieurs”.44 Les
jeunes enfants n'ont pas de buts conscients à l'esprit quand ils
travaillent. De ce fait, le problème, quand ils grandissent, est de
savoir comment développer leurs capacités à se fixer des buts.
Comment les aider à prolonger leur amour du travail actuel par un
amour ultérieur du travail tendu vers un but ? Là où les écoles
traditionnelles échouent à ce sujet, c'est lorsqu'elles fixent des
buts à la place des enfants, en utilisant des récompenses pour
s'assurer leur adhésion.
Pour bien montrer le contraste entre les deux façons de faire,
prenons le cas où tous les enfants d'une classe ont récemment
appris comment écrire la lettre J. Dans une classe traditionnelle,
l'enseignante, et cela se comprend, veut passer à la leçon suivante.
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de l'école traditionnelle : "Est-ce que ce sera dans le test ?" Le
modèle de l'école traditionnelle rend nos enfants dépendants. Ils
finissent par avoir constamment besoin de récompenses
extérieures. Il est difficile pour eux de faire quelque chose sans
une rétribution immédiate ou l'approbation de quelqu'un. Ce n'est
pas de leur faute. Ils ont appris à être dépendants, parce que
quelqu'un a substitué sa propre volonté à la leur, à travers le
système de la récompense-marchandage.
Cela me fait penser au dopage dans le sport. Si tout ce qui importe
à un athlète est la récompense extérieure des hourras de la foule
pour la vitesse de sa course ou le nombre de ses points sur le
tableau des scores, alors oui, le dopage est la bonne méthode.
Mais si ce qui compte pour lui est le fait de se dépasser, l'amour
du jeu, le challenge de la compétition, la santé de son corps et de
son esprit, son intégrité, ses coéquipiers, ses adversaires et son
sport lui-même, alors se doper n'est pas le bon choix. Nous
devons considérer la récompense : vient-elle de l'intérieur ou de
l'extérieur ?

LES BUTS

Combien d'entre nous, adultes, se fixent des buts à long terme et
s'efforcent réellement de les atteindre ? Nous plongeons-nous
dans de nouveaux sujets d'étude ? Sinon, pourquoi ? Est-ce parce
que personne ne nous offre une récompense ou ne nous paie
pour cela ? Avons-nous été conditionnés pour n'attribuer de la
valeur qu'à ce pour quoi d'autres offrent des récompenses ?
Pourtant, il y a des gens qui font des choses pour le plaisir, sans se
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il peut aussi partir dans une direction différente. L'éducatrice
observe et fournit des “leçons” individuelles périodiques et du
matériel varié adapté au niveau de compréhension, comme autant
d'éléments de son environnement. Cet environnement préparé
procure des options de niveau adapté pour des buts variés, mais
le but lui-même doit être celui de l'enfant.
Les smileys, les bonnes annotations, et les éloges peuvent
détourner des récompenses internes, en attirant l'attention sur
l'éducatrice et sur ses choix suivants plutôt que sur l'apprentissage
lui-même. Apprendre à écrire, par exemple, fournit ses propres
récompenses internes. L'éducation Montessori laisse l'enfant
découvrir, par lui-même, la connexion entre l'écriture des lettres et
la communication effective qui en découle de façon magique.
Apprendre à explorer pour trouver les bons buts est en soi une
découverte formidable. Il s'agit de faire la connexion mentale
entre ce qui se passe maintenant et ce que cela va entraîner
comme possibilité à un moment dans le futur – une compétence
si utile et pourtant si difficile à enseigner à quelqu'un.
L'environnement Montessori permet aux enfants de développer
leur système indépendant de récompense interne. Il facilite le
penchant naturel pour ce qui est bon : apprendre, découvrir, et
interagir de façon positive dans la société.
Nous corrompons les récompenses en essayant de fabriquer des
réactions spécifiques au lieu de favoriser des capacités générales.
Nous voulons que notre enfant ait un 20/20 ou obtienne un
certain niveau lors d'un test. Ces résultats peuvent être obtenus en
offrant des récompenses, mais nous sommes incapables de
prédire les dangereuses leçons parasites apprises en chemin.

129

Elle a hâte de mettre les enfants sur le chemin rapide de
l'apprentissage de mots plus longs et plus difficiles. Elle dit “OK,
les enfants, maintenant, écrivons J-A-U-N-E et J-O-U-R.” Tandis
que les enfants tentent d'écrire les nouveaux mots, elle passe
parmi eux et aide ceux qui ont des difficultés. Elle distribue des
paroles d'assentiment, des petits smileys sur le papier à côté des
tentatives réussies, et d'autres récompenses destinées à
encourager et à pousser les enfants. Ces séquences sont familières
pour ceux d'entre nous qui ont été dans des écoles traditionnelles,
mais ce n'est pas du tout ce qu'on voit dans une classe
Montessori.
Les écoles Montessori agissent différemment pour aider les
enfants à se fixer des buts. Ici, un enfant peut apprendre à écrire
J, puis ensuite JJJJJJJ. Il peut faire des J toute la journée.
L'éducatrice n'intervient pas, quoi qu'il arrive. Si l'enfant demande
à l'éducatrice si elle aime le J, elle va certainement approuver de
façon chaleureuse, mais seulement s'il le demande. Elle ne
propose pas le but suivant directement. Elle offre une variété de
possibilités à travers l'environnement préparé. Elle peut donner
une démonstration individuelle de mots qui contiennent un J,
comme jaune ou jour, mais sans annoncer une approbation ou
une récompense si l'enfant sélectionne ces mots. L'enfant a aussi
de nombreuses occasions d'observer d'autres enfants en train de
trouver une quantité de possibilités de mots contenant un J.
Il peut même partir à la chasse aux mots dans l'un des livres de la
bibliothèque. La différence fondamentale réside dans le fait que,
quel que soit le but qui se met en place, il doit venir de l'enfant. Il
se peut que l'enfant s'intéresse à JAUNE ou même à JEU, mais
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La compétition
Sans le contrepoids d'un environnement familial ou social
enrichissants, les écoles traditionnelles peuvent réduire à néant le
système de récompense interne d'un enfant. Ensuite, surprises par
la dépendance, l'indolence et l'ennui des enfants, les écoles
changent de cap et tentent de concevoir des techniques pour
remotiver les enfants. L'une des techniques les plus faciles est
d'encourager la compétition. Dans le sens évolutionniste, la
compétition a toujours été nécessaire pour survivre. Quand une
ressource se fait rare, il est vital de posséder l'énergie d'en amasser
plus que les autres. La survie du plus adapté a pu fonctionner
pour nous dans des situations désespérées du passé. Quand il y
avait deux hommes des cavernes pour un seul gigot de mouton au
cœur de l'hiver, la compétition pouvait décider de qui survivrait
un jour de plus. Il y a des moments, pour ce qui concerne la survie,
où l'un doit entrer en compétition avec l'autre faute de quoi les
deux disparaissent.
Cependant les humains ont développé une alternative encore
plus puissante : le travail en équipe. Nous avons un instinct
indéniable pour construire notre famille et notre communauté

Chapitre 11Permettre à un enfant d'être intellectuellement indépendant
signifie ne pas savoir ce que le résultat va être, en dehors des
qualités générales que l'enfant développe par lui-même grâce à
l'environnement que nous avons préparé.
Je me souviens de l'époque où notre fils aîné est revenu de son
épreuve à l'hôpital et où nous sommes devenus obsédés par l'idée
de le faire boire plus, plus, plus. Avec le temps, au lieu de répondre
à sa santé en général et à son bien-être, nous nous sommes
concentrés sur un diagramme. Si j'avais pu communiquer avec lui
à cette époque, je lui aurais offert n'importe quelle récompense
pour faire monter la courbe ! J'aurais dit “Si tu bois tout ton
biberon, je t'emmène acheter le jouet que tu veux !” “Finis cet autre
biberon et je t'achète une voiture !” Je pense que je suis content
qu'il n'ait pas pu me comprendre à cette époque. Je suis content
de m'être un peu effacé. Nous nous laissons tous piéger par les
nombres, un jour, et nous voulons faire n'importe quoi pour les
changer. C'est le “n'importe quoi” qui peut nous nuire.
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conçu de telle façon que tous ont le même but et entrent en
compétition pour la même récompense, le résultat c'est l'envie.
Les classes ne comportent pas seulement des “élèves”, elles ont
des “enfants doués” et des “enfants faibles”, puisque chaque
enfant connaît les résultats des autres. Ils voient les notes et les
bulletins des autres. Ils voient ceux qui ont des félicitations. Ils
voient qui répond correctement aux questions de l'enseignant. Ils
voient qui a besoin de plus d'aide. Les élèves “du bas” meurent
d'envie de se retrouver “en haut”. Lorsqu'ils se rendent compte
que c'est trop difficile, ils peuvent montrer une indifférence feinte
ou sont même tentés de jeter les autres au bas de leur perchoir.
Parfois, il est plus facile pour eux de réussir en créant une échelle
de valeurs parallèle : ils créent une bande ou un gang. Le rang,
atteindre le sommet, démolir les autres, l'indifférence et la jalousie
: tout cela suppure dans un environnement où chacun a les yeux
tournés vers la même récompense.
Ma belle-sœur, professeur d'anglais dans le public, raconte des
histoires incroyables sur ce à quoi elle doit arriver pour protéger
ses élèves des effets nocifs de la compétition. Parfois, elle se sent
comme un agent de la CIA qui transmet des communiqués top-
secret. Avec un signal convenu d'avance, elle passera discrètement
des livres à certains élèves dans les couloirs pour éviter qu'ils ne
soient vus en train de parler avec le professeur ou en train de lire
après la classe. Les élèves qui ont de bonnes notes dans sa classe
essaient de cacher délibérément leurs bons résultats pour éviter
d'être agressés par leurs voisins de classe. Ce n'est pas parce que
les agresseurs voudraient de bonnes notes eux-mêmes. Nombre
d'entre eux n'en sont même plus là. Parce que le travail en commun
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de façon à apporter plus de réussite au groupe. De cette façon,
quand des périodes difficiles se produisent, nous disposons d'un
filet de sécurité plus efficace que si nous ne comptions que sur
nos seules capacités propres. Nous nous battons pour rendre
notre groupe plus sûr dans l'absolu. Nous ne nous battons pas
contre un autre groupe. Cet instinct s'est développé chez nous
lorsque nous avons réalisé l'énorme supériorité de ce qui peut être
accompli lorsque des gens agissent en commun. Grâce au travail
d'équipe, les humains ont surmonté nombre de maux et de
menaces présents dans notre monde. Nous avons éliminé le
besoin d'entrer en compétition pour des miettes. Au lieu de cela,
nous avons fait le gâteau plus grand.
Dans le monde moderne, la mentalité “gigot de mouton” de la
compétition est malsaine pour notre société lorsque, au lieu
d'essayer de créer plus d'abondance grâce au travail en commun,
nous prenons de l'abondance aux autres. Encore pire, nous
prenons parfois aux autres même lorsque cela n'a aucun effet
bénéfique tangible pour nous. Nous nous battons pour une
abondance relative au lieu d'une abondance absolue. Ceux
d'entre nous qui démolissent les autres n'ont pas compris ce
qu'apporte le travail de groupe. Travailler pour le bien d'une
équipe ou pour une communauté n'est pas un concept nouveau.
C'est l'avis que nous nous transmettons depuis des milliers
d'années : “Ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu'ils
te fassent.”
Dans la vie de nos enfants, le manque de jouets, l'amour d'un
parent ou les récompenses pour des bonnes notes peuvent
entraîner une compétition malsaine. Quand l'environnement est
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adversaires. Pour comprendre ce point de vue, pensez aux gens
dont vous partagez les buts : ce sont toujours des gens de votre
âge et de votre statut socio-économique, ou des collègues de
travail, pour lesquels vous êtes enclins à ressentir de la jalousie.
Les autres – soit bien plus âgés soit bien plus jeunes, ou qui ont un
nombre différent d'enfants ou des enfants d'un âge différent, ou
même une religion différente – apportent simplement de la saveur
à la communauté. Leurs buts sont différents. Permettre aux
enfants de se fixer des buts qui ne sont pas les mêmes que ceux
des autres tend à minimiser la compétition.
Il existe aussi des buts qui sont les mêmes pour tous – des buts que
cherche à atteindre toute la classe Montessori. Mais les buts
communs à tous gardent intentionnellement un caractère général,
comme le respect des autres, l'importance de la concentration, le
fait de partager le matériel, le plaisir d'apprendre, le fait de
s'entraider et de travailler avec les autres. Chacun peut tendre vers
les buts du groupe sans s'occuper de notes ou de rangs. A la fin, par
le simple fait de supprimer la structure qui pousse un enfant à
entrer en compétition aux dépends d'un autre, cet enfant peut
apprendre à apprécier et à respecter les autres au lieu de les envier.
Quand j'étais enfant, il m'arrivait de me batailler bec et ongles avec
mon frère aîné. Il était mon adversaire. Quand il lui arrivait de
bonnes choses, je souffrais. Quand il lui en arrivait de mauvaises,
je me réjouissais. Nous passions notre temps à discutailler, à nous
battre et à nous envoyer des insultes. Je geignais, jouais les
victimes en tant que plus jeune, et j'essayais d'obtenir le soutien
de mes parents contre lui. Ce n'est que lorsqu'il est entré au lycée
que j'ai compris à quel point il était en avance sur moi, et séparé.
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est absent de leurs familles, de leurs communautés et de leurs
écoles, ils sont devenus hypersensibles aux notions de classement,
d'appartenance à un groupe ou d'insertion par rapport aux autres.
Cela atteint des sommets : l'instinct de devenir le meilleur peut
être totalement déconnecté de la réussite des autres. Certains de
ces élèves sont simplement furieux quand les autres ne s'alignent
pas derrière eux. C'est seulement par des efforts héroïques que
ma belle-sœur parvient à éviter que quelques élèves ne soient
anéantis par les autres.
Il ne s'agit pas de protéger les enfants en ne les mettant pas en
contact avec des gens qui voient effectivement le monde comme
un jeu de gagnant/perdant. Au contraire, les fondations de
l'enfant devraient être bâties solidement pour qu'il puisse
continuer à vivre avec le sens de l'honneur et de l'amour même si
ceux qui l'entourent ne le font pas. Limiter la jalousie dans la
classe ne signifie pas que l'enfant ne connaîtra jamais ce
sentiment. Tout le monde ressent de la jalousie parfois. La
question est de savoir si nous pouvons la surmonter, si nos
enfants peuvent apprendre à la dépasser.
Comment la pédagogie Montessori parvient-elle à tempérer les pires
effets de la compétition ? Comment modère-t-elle la jalousie ? Maria
Montessori a remarqué que, lorsque tous les enfants ont des buts
différents, des récompenses internes personnelles, des activités
dont le résultat ultime est ouvert, et lorsqu'ils n'ont pas à atteindre
un but standardisé, la compétition malsaine disparaît. L'intérêt
pour le classement diminue. L'intérêt pour la position dans le
groupe s'évanouit. Les enfants voient leurs camarades de classe
comme des membres de leur communauté, pas comme des
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Les écoles Montessori promeuvent la bonne compétition en
permettant un vrai travail d'équipe. On a dit que le travail d'équipe
est ce que l'on fait lorsqu'on veut que ses coéquipiers s'en tirent
bien. Les enfants Montessori n'ont aucune raison de ne pas vouloir
que leurs coéquipiers (leurs camarades de classe) s'en tirent bien.
Une équipe vise des buts collectifs ; le rang ou le statut de chaque
individu n'entre pas en ligne de compte. Les équipiers ressentent
de la fierté pour les réussites de chacun. Une équipe n'a pas
besoin d'attribuer un rang ou une note à ses membres ; chacun
contribue comme il peut. Les enfants Montessori s'entraînent à
reconnaître les qualités des membres de leur équipe et comptent
sur ces qualités pour le bénéfice du groupe. Certains enfants sont
rapides. Certains savent nouer les lacets. Certains savent lancer
plus loin. Certains sont des leaders naturels. Tous apprennent à
reconnaître le talent des autres sans se sentir menacés, puisque
ce talent est utilisé pour le bien de toute la classe, et non pas d'une
façon qui pourrait nuire au statut social ou scolaire de l'un des
camarades de classe. Tous apprennent l'émulation pour aller plus
vite, plus intelligemment et plus fort. Un enfant peut observer ce
qu'un autre a réussi et décider pour lui-même s'il veut essayer de
faire aussi bien. Il n'y a aucune motivation extérieure pour qu'il
surpasse l'autre enfant, juste l'envie personnelle de faire toujours
mieux, qui, à son tour, participe au progrès de toute l'équipe.
L'environnement montessorien place les enfants dans des
situations où ils ressentent l'envie positive d'aider leurs camarades
et de se mesurer à eux !
Le fait de se confronter à des situations de compétition est
bénéfique. Il y a quelque chose à retirer des situations dans
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Il commençait à ressembler à un adulte, presque à appartenir à
une catégorie de personnes différente. Les premiers soupçons
d'un léger sentiment de respect m'ont surpris. Quand il a passé
son permis de conduire, la séparation s'est accrue. Je me souviens
qu'un jour où on me demandait si j'étais son frère, j'ai répondu
“oui” et c'était la première fois que je le disais avec fierté. Nous
pouvons ressentir une grande fierté de la réussite des autres si
nous ne nous mesurons pas avec eux de façon destructive, ou si
nous pensons que nous ne sommes pas en compétition sur le
même “terrain”.
Il y a quelque chose dans la compétition qui nous gonfle à bloc,
nous fait passer à la vitesse supérieure, nous envoie une décharge
d'adrénaline, aiguise nos réflexes et fait que chaque moment
compte. La question est comment rivaliser de façon constructive ?
Comment promouvoir la compétition saine ? Comment éviter que
l'estime personnelle de l'un n'influe sur le succès ou l'échec de
l'autre ? Comment se réjouir de la réussite des autres ? Comment
transformer l'environnement de la classe pour qu'un enfant ne
voie pas une autre personne comme un adversaire, mais voie les
réussites de cette personne comme un repère à atteindre et peut-
être un jour à dépasser ?
Pour le dire simplement, il y a une différence entre la bonne et la
mauvaise compétition. Avec la bonne compétition, il est question
de s'améliorer ou d'améliorer une famille ou une équipe. Si d'autres,
hors du groupe, réussissent, c'est aussi bien. Avec la mauvaise
compétition, il s'agit de démolir les autres et d'être content quand
les autres échouent. Le bon moyen de faire la différence est de voir
si le succès d'une personne se fait au détriment de celui d'une autre.
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Les punitions
Au début, je n'étais pas du tout persuadé par l'idée de Maria
Montessori de supprimer les punitions. Nous connaissons tous
des familles qui ne punissent pas du tout leurs enfants. Le résultat
donne des enfants “pourris-gâtés”. On ne leur dit jamais “non”.
Tout est permis. Les adultes ne sont pas respectés. Les jouets et les
affaires des autres ne sont pas respectés. Ce mode de parentalité
ou d'enseignement n'est pas ce que voulait dire Maria Montessori
quand elle se positionnait contre les punitions. Elle savait que
pour les enfants indisciplinés “un appel ferme et vigoureux est le
seul véritable acte de charité envers eux”.45

Un comportement irrespectueux ou violent doit être stoppé
immédiatement, tout comme manipuler sans respect du matériel,
interrompre ou embêter un autre enfant, ou prendre une chose
qu'une personne est en train d'utiliser.
La nécessité des punitions peut être réduite par la prévention et
l'organisation. C'est la première méthode et la plus efficace utilisée
en classe pour réduire le nombre de fois où un enfant doit être puni.
Le plus souvent, si nous regardons par deux fois la situation où
l'enfant a agi de manière inappropriée, nous réalisons que le

Chapitre 12lesquelles le résultat dépend du succès ou de l'échec, du tout ou
rien, du juste ou du faux, ou de gagner ou perdre, comme les
concours d'orthographe, les jeux sportifs, ou les concours de
gouvernements d'enfants. La compétition est un indicateur
intéressant des compétences. De même que le fait de perdre.
Perdre est un indicateur réel pour un enfant sur le fait qu'il doit
trouver un moyen de changer ou de développer une compétence.
Mais chaque enfant doit avoir l'opportunité de décider par lui-
même de la récompense interne qu'il recherche et de ce sur quoi
il veut entrer en compétition. Si nous sommes capables d'aider
l'enfant à développer son système de récompense interne, nous lui
ferons un beau cadeau, même si cela paraît paradoxal. Il peut
apprendre à aimer la réussite et à aimer voir les autres réussir.
C'est la compétition la plus saine : nous sentir inspirés quand
quelqu'un fait mieux que nous, parce que cela va nous pousser à
chercher à atteindre un niveau supérieur.
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d'oublier cela. Lorsque je suis fâché contre mes enfants, parfois
je hurle après eux. Cependant, les autres fois où ce sont eux qui
hurlent ou se crient après, je les gronde. Mais mon propre
comportement sape le message. Maintenir un bon niveau de
comportement – ou un bon exemple – est difficile. Je me souviens
d'un conseil donné par Mme Manners il y a plusieurs années. On
lui avait demandé quelle était la meilleure manière de faire savoir
à un invité que son comportement est grossier. Elle a tout d'abord
compati à l'idée que l'invité pouvait manquer d'éducation.
Cependant elle a ensuite informé l'hôte que l'on ne doit jamais
critiquer un invité. En d'autres termes, il ne faut pas être impoli
dans le but d'instruire les bonnes manières à une autre personne.
D'une manière similaire, si nous essayons d'apprendre aux enfants
à bien se comporter, cela sape le message si nous hurlons,
donnons une fessée, disons des gros mots, harcelons ou trouvons
continuellement une faute. Si les enfants nous voient nuit et jour
nous comporter de manière calme, polie et respectueuse, ils voient
cela comme la norme et apprennent également à se comporter
de cette manière. Les enseignants Montessori essaient de prendre
cet idéal comme modèle.
Trop de punitions nuit à leur efficacité. Plus nous disons “Non !”,
moins les mots ont du poids. Les “non” sont comme des ballons.
Ils provoquent une explosion qui surprend, mais on ne peut pas
en faire exploser continuellement. S'il y a peu de réprimandes,
elles obtiennent plus d'attention. Il vaut mieux économiser des
“non” pour les fois où l'enfant met un pied hors du trottoir ou
s'approche d'un fer à repasser brûlant.
Mieux encore, comme Maria Montessori l'a découvert, il faut
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comportement aurait pu être évité si seulement nous avions
préparé l'environnement différemment : des techniques aussi
simples que de permettre un encas ou une sieste avant que la
mauvaise humeur ne fasse irruption, d'expliquer à l'enfant ce qui
va se passer par la suite (“Quand tu auras terminé ce puzzle, s'il te
plait, range-le comme ça dans la boîte”) ou de lui laisser choisir
l'ordre des activités “Tu choisis d'écrire dans le journal en premier
ou de travailler sur la ligne du temps?”). Des méthodes variées sont
utilisées dans la classe d'une manière préventive, le plus évident
étant que les enfants soient autorisés à choisir leurs activités.
Je pense que Maria Montessori se retournerait dans sa tombe si
les enfants étaient comparés à des animaux de compagnie – mais
d'une certaine façon la comparaison est utile. Un enfant dans une
classe traditionnelle est comme un chien attaché à un arbre : on
les empêche tous les deux de faire du mal, le chien par la chaîne,
l'enfant par l'œil vigilant de l'enseignant et le fait de savoir qu'il
sera puni s'il bouge ou s'il parle. Si la chaîne casse ou si l'ensei-
gnant quitte la salle, gare !
Toute l'énergie refoulée et la frustration d'être enchaîné peuvent
éclater d'un coup en une incontrôlable explosion. Dans une classe
Montessori, il n'y a pas de chaîne. Les enfants sont libres de se
lever, de s'asseoir, de s'allonger, d'aller aux toilettes, dans le jardin,
ou de s'asseoir à côté d'un ami. L'énergie refoulée est relâchée
progressivement grâce à la liberté autocontrôlée d'agir et de
bouger – l'énergie est relâchée petit à petit et non en une
explosion. Heureusement, cela conduit à moins de débordements.
Une autre attitude pernicieuse consiste à adopter le compor-
tement que nous voulons éviter chez les enfants. Il m'est arrivé
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l'apprentissage de l'écriture est de pratiquer un mouvement
circulaire de la main, essuyer en faisant ce mouvement est un
parfait exercice. Et c'est une nouvelle occasion pour les enfants
d'apprendre sans l'aide d'un adulte.
Même avec toute la préparation possible, les gestes de travers ne
seront pas totalement éliminés mais fortement réduits. Tous les
enfants font des erreurs. Maria Montessori propose à l'ensei-
gnant de choisir soigneusement la façon de ramener avec respect
un enfant – ou un groupe d'enfants – à un bon comportement.
Quand nous punissons un enfant, nous pensons souvent “Là, je lui
ai donné une fessée. J'ai fait mon devoir de parent ou d'ensei-
gnant.” Mais nous n'avons pas accompli notre travail. Stopper la
mauvaise conduite n'est qu'un début ! Cela doit se faire dans un
but précis, comme une première étape d'une leçon cohérente mais
pas comme une fin en soi. Cela doit être choisi de façon à
empêcher l'enfant de continuer à faire ce qu'il faisait tout en le
laissant prêt à apprendre. S'il boude ou pleure ou se sent humilié,
l'apprentissage cesse. Pire, nous punissons souvent un enfant en
le forçant à faire la petite chose que nous souhaitons qu'il
apprenne. C'est comme enfermer un enfant et lui donner à faire
des maths toute la journée. Quelle est la leçon parasite ? L'intérêt
potentiel de l'enfant pour les mathématiques pourrait être tué
dans l'œuf s'il commence à associer les maths avec la punition,
l'ennui, l'autoritarisme ou l'humiliation.
Pour accomplir le tour de passe-passe de stopper l'enfant et de
le reconcentrer “malgré le désordre général”, l'enseignant
devrait “juger s'il vaut mieux élever la voix … ou murmurer à
quelques enfants seulement, alimentant ainsi une curiosité qui
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concevoir l'environnement de l'enfant de sorte qu'il apprenne de
lui-même comment agir correctement. Par exemple, n'importe qui
dirait normalement à un enfant “Non !” s'il est sur le point de
renverser des peintures à l'eau sur le sol. En revanche, avec un
environnement préparé, l'enfant l'apprend par lui-même. Quand
l'enfant renverse de la peinture, le sol n'est pas endommagé
définitivement parce que les surfaces sont conçues pour cela. Des
chiffons accessibles aux enfants sont suspendus dans un coin
précis pour parer à ce genre de problème. Un évier à la taille des
enfants est accessible s'ils ont besoin d'eau. Les enfants plus
jeunes tentent d'imiter leurs camarades plus âgés qui se déplacent
avec plus de maîtrise et causent moins de dégâts.
Ils acquièrent le désir de corriger leurs propres erreurs. Par eux-
mêmes, les enfants comprennent les situations susceptibles de
provoquer des fuites (une tasse trop remplie, marcher sur un lacet
dénoué). Les enfants renverseront de toutes les manières mais
c'est en l'expérimentant qu'ils coordonnent leurs mouvements.
De plus, il y a tellement de leçons à apprendre sur un sol tout
mouillé ! Que fait l'eau sur une surface plate ? C'est comment
quand ça glisse ? Comment prend-on un torchon ou une éponge,
éponge-t-on le liquide ou nettoie-t-on d'autres petits dégâts ?
Comment met-on de l'eau dans un récipient ou de la peinture ?
Les leçons de responsabilité personnelle, la coordination œil-
main, les sensations, et les relations de cause à effet sont
réellement bien plus importantes dans le long terme que la
peinture renversée ou même la prévention des futures taches.
La méthode Montessori capitalise sur les erreurs comme celle de
renverser de l'eau. Par exemple, puisque l'un des prérequis pour
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utilisée uniquement pour détourner un enfant du désordre et
l'attirer vers un plan supérieur. Maria Montessori voulait que les
enfants ne perdent pas leur temps et leur énergie en conduites
négatives – tout en évitant la souffrance de la punition. Elle voulait
que leurs efforts soient dirigés vers des occupations positives à la
recherche du bien. Elle souhaitait qu'ils pratiquent, expérimentent,
perfectionnent et découvrent. Elle les voulait remplis d'action :
moteurs et actifs.
Un exemple de ceci est le silence. Dans une classe Montessori, le
silence n'est pas une punition, c'est un défi ! On l'appelle le jeu du
silence et il peut être pratiqué de temps à autre avec les jeunes
enfants. L'éducatrice va chuchoter à un élève ou deux que c'est
l'heure du jeu. Les autres enfants, un par un, remarqueront le
calme autour d'eux et seront impatients d'y participer en essayant
de ne pas rire et d'être aussi silencieux et immobiles que possible.
C'est un drôle de défi pour les enfants de calmer leurs mou-
vements et de faire le silence. Sachant que c'est un jeu, leurs
efforts ne sont que plus importants. Montessori a conçu des
activités pour amener les enfants à développer leur propre
potentiel au lieu de se reposer sur l'adulte pour leur dire ce qu'ils
doivent faire.
Dans une classe traditionnelle, on enseigne aux enfants à attendre
qu'on leur dise ce qu'ils doivent faire. Etant donné que c'est
l'enseignant et non le matériel qui est le centre de la classe, tous
les yeux remarquent inévitablement quand l'enseignant punit un
enfant. Les autres interrompent leur travail pour regarder avec
des yeux ronds. Il y a un vieil adage qui dit : “offrez la louange en
public, la critique en privé”. Dans une classe traditionnelle, chaque
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ramène le calme”46,“montrer un intérêt particulier et affectueux
à l'enfant, taper des mains, chanter, et même rassembler tous
les enfants pour traverser la pièce sur la pointe des pieds –
toutes sont des techniques Montessori pour changer de sujet
et se reconcentrer.”47

Maria Montessori a souvent trouvé efficace de traiter un enfant
indiscipliné avec pitié, tout en l'isolant des autres et du matériel.
La pitié peut secouer ; les enfants ont vraiment envie de montrer
qu'ils sont capables. Isoler un enfant du reste du groupe peut
rediriger son attention sur le plaisir de faire partie du groupe. Ces
techniques détournent l'enfant du mouvement et du bruit
désordonné et inutile pour le ramener à un contact délibéré et
productif avec le travail. C'est ce contact, souvent avec “les
exercices les plus simples de la vie pratique [qui] ramènera au
travail réel les petits esprits errants qui le réclameront”.48

Au moment où un enfant ou un groupe d'enfants revient de son
mauvais comportement, l'enseignant doit sortir de son carquois la
flèche la plus pénétrante : “partager des leçons individuelles”.49

Voici encore un autre exemple où brille véritablement la méthode
Montessori. La capacité logistique d'un enseignant de donner des
leçons individuelles et personnalisées est en total contraste avec
son incapacité à faire de même dans une classe traditionnelle.
Les leçons individuelles sont particulièrement efficaces pour
reconnecter un enfant au cycle du travail, de l'apprentissage et du
développement. Les leçons peuvent être données sur mesure,
spécifiquement selon les besoins et les intérêts d'un enfant en
l'amenant à se concentrer sur un travail intéressant.
Dans le cas rare où elle est nécessaire, la punition devrait être
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une personne en frapper une autre. Cela ne se passe pas si
souvent que cela dans les environnements sociaux où vivent la
plupart d'entre nous. Nous sommes entourés chaque jour –que
ce soit lorsque nous marchons dans la rue, dans nos bureaux, ou
lorsque nous mangeons au restaurant – de personnes qui se
comportent raisonnablement bien et qui prennent raison-
nablement des décisions sociales appropriées. Mais que dire de
ceux d'entre nous qui n'ont pas un si bon entourage ? Regardons
de plus près la population des prisons (2,3 millions d'entre nous
– et ce chiffre augmente chaque jour – incarcérés pour avoir pris
socialement de mauvaises décisions).50 Est-ce que le meilleur
moyen d'apprendre à prendre de bonnes décisions sociales est
d'être entouré 24 heures par jour par d'autres personnes qui ont
des antécédents dans la prise de mauvaises décisions ? Est-ce que
la meilleure façon d'enseigner à une personne à ne pas en frapper
une autre est de l'enfermer avec des délinquants violents pour une
longue, longue période ? Si c'est la meilleure solution à laquelle
nous puissions penser, alors je supplie les gardiens de prison de
ne plus jamais libérer aucun détenu !
Nous sommes frustrés que le taux de récidive soit si élevé. Selon
le Bureau des Statistiques Juridiques, les deux tiers des personnes
libérées de prison sont de nouveau arrêtées dans les trois ans.51

Mais pourquoi ceux qui ont passé du temps en prison ont-ils plus
de chance d'y retourner après avoir été libérés ? Bien sûr, au XIXe

siècle, les prisons américaines offrent sans doute quelques
commodités, mais cela reste toujours un endroit désagréable,
non ? Se pourrait-il que les détenus libérés doivent retourner
derrière les barreaux parce que prendre de bonnes décisions est
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moment de mauvaise conduite est immédiatement porté à
l'attention de toute la classe. Dans une classe Montessori, un élève
peut être réprimandé en privé sans déranger la classe ou humilier
l'enfant. La mauvaise conduite est moins apparente pour ceux qui
sont occupés à leur travail, ce qui conduit l'opinion générale à penser
que la mauvaise conduite n'est pas un comportement normal.

LA PRISE DE DÉCISION

La mauvaise conduite résulte d'une mauvaise prise de décision
sociale. Nous punissons habituellement les enfants dans l'espoir
qu'une conséquence négative va limiter leur mauvaise conduite.
Mais qu'est-ce qu'une bonne décision sociale ? Comment
encourageons-nous la bonne conduite ? La bonne décision est
calculée, elle équilibre les bénéfices à court terme avec ceux du
long terme en étant bénéfique à la fois à l'individu et à la
communauté.
L'enfant ne naît pas en sachant prendre les bonnes décisions.
Il naît en ayant les outils pour le faire. Il les développe par la pratique.
La méthode Montessori offre aux enfants la possibilité de résoudre
les problèmes de manière naturelle, spontanée et répétée. Ils
apprennent à analyser par eux-mêmes : si je fais ça qu'est-ce qui a le
plus de chance d'arriver ? Qu'est-ce que j'ai à gagner ou à
perdre ? Et pourquoi ? “Les choses se produisent toutes seules...”
n'est pas dans leur vocabulaire. Ils sont maîtres de leur choix.
Il est intéressant de comparer la mauvaise conduite en classe avec
celle de la population générale. Cela nous paraîtrait choquant,
lorsque nous sommes occupés à notre travail quotidien de voir
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une compétence qui nécessite de l'expérience ? Ne manquent-ils
pas simplement de la pratique dont nous avons tous besoin ?
Le taux d'incarcération est plus élevé chez les personnes ayant
des membres de leur famille avec un passé pénitentiaire. Le
Bureau des Statistiques Juridiques indique que presque la moitié
des hommes et des femmes derrière les barreaux a, dans sa famille,
quelqu'un ayant été aussi détenu par le passé. Presque un tiers a
des parents qui ont abusé de drogues ou d'alcool. Que ce soit en
prison ou à la maison, les personnes qui passent du temps avec
celles qui prennent des mauvaises décisions sociales prennent à
leur tour la même orientation.
La stratégie qui consiste à sortir les enfants de situations dans
lesquelles ils se conduisent mal, à les reconnecter avec un travail
utile, en les réintégrant à la communauté et à leur permettre – au
sein d'un environnement préparé – de pratiquer encore et encore
la prise de bonnes décisions, socialement parlant, parmi les autres
enfants adaptés, est la clé des écoles Montessori pour une réussite
sociale évidente des enfants.
Le fait de donner aussi bien des récompenses que des punitions
enseigne une quantité de leçons parasites. Qu'enseignons-nous
réellement aux enfants ? Nous affaiblissons leur volonté, limitons
leur épanouissement et encourageons leur dépendance. Nous
enseignons les leçons parasites de l'envie, de la passivité dans
les apprentissages, de la soumission au jugement des autres et
plus encore. Rejeter le système de récompenses et de punitions
des écoles traditionnelles est essentiel pour atteindre l'objectif de
l'éducation : autoriser les enfants “à faire des comparaisons... à se
faire une opinion, à raisonner et à décider.”52
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La concentration
Maria Montessori compatissait avec les professeurs qui faisaient
face à des enfants indisciplinés, capricieux, désordonnés, timides,
paresseux, sans but ou maladroits.
Elle avait conscience aussi du “petit enfer qui a commencé à se
déchaîner”53 submergeant l'enseignant et la classe (En tant que
parents, nous sommes familiers de ce “petit enfer” à la maison !).
Si vous n'avez pas observé une classe Montessori, il est difficile
pour vous, parents, de comprendre comment l'enseignant peut
développer des apprentissages sans le recours aux récompenses
et aux punitions classiques des écoles traditionnelles. La solution
de Maria Montessori a été d'assigner à l'éducatrice une seule
tâche, qu'elle doit faire par dessus tout. Elle doit préparer
l'environnement de la classe de telle manière qu'il permette à
l'enfant de se concentrer. Ce qui signifie avoir la possibilité de se
concentrer librement sur une activité choisie aussi longtemps que
son intérêt le porte. “Il faut que l'intérêt engage la personnalité”54

A la surprise de Maria Montessori une telle concentration sim-
ple et intense fait disparaître miraculeusement tous les
comportements négatifs des enfants. C'est ce qu'elle a appelé
“l'expérience la plus importante de notre œuvre”.55

Chapitre 13
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Une enseignante de l'école de mes enfants m'a raconté l'histoire
suivante. Un matin, une petite fille de sa classe s'était intéressée à
la division des grands nombres. L'enseignante lui avait présenté
quelques exemples, et la fillette était partie dans son coin créer et
calculer ses propres problèmes de division. Un peu plus tard,
l'enseignante avait jeté un coup d'œil pour vérifier où elle en était
et avait observé que ses nombres atteignaient le bas de la feuille.
La petite fille avait commencé avec un problème de division
simple : un diviseur à un chiffre et deux ou trois chiffres pour le
dividende. Cependant, après avoir trouvé le quotient de ces
nombres, elle avait ajouté un nouveau chiffre au dividende pour
continuer à calculer. Les centaines du dividende étaient devenues
des milliers, qui étaient devenus des dizaines de milliers et ensuite
des centaines de milliers. Elle ne s'était pas arrêtée là. Millions,
milliards, milliers de milliards. L'enseignante, réagissant rapi-
dement, avait alors apporté tranquillement à l'enfant une autre
feuille de papier et du scotch. Sans rien dire, elle avait aidé l'enfant
à scotcher la nouvelle feuille en bas de la première. Puis elle s'était
retirée et la petite fille avait continué à calculer. Des heures plus
tard quand la petite fille avait décidé qu'elle avait terminé, il y avait
tellement de feuilles de papier attachées les unes aux autres que
lorsque l'enseignante était allée chercher un tabouret pour
attacher la première feuille au plafond, la dernière se déroulait sur
le sol ! Quelle opportunité gâchée si l'enfant avait été dans une
classe traditionnelle ce jour-là. Probablement, quand le devoir
aurait été terminé, l'enseignante aurait dit “bon travail” en cassant
la concentration de l'enfant et en précisant que son travail était
terminé et qu'elle devait maintenant faire autre chose.
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Une fois que les enfants sont habitués à choisir leur travail –
librement, spontanément, et sans aide – et qu'ils se concentrent
sur ce travail pendant une période étendue, ils deviennent ce que
Maria Montessori appelait “normalisés”. Ce mot qui résonne de
façon menaçante possède en réalité une signification plutôt
agréable : l'enfant normalisé est simplement “rendu à un état normal
par le travail”. Il manifeste des signes de développement normaux
et sains. Envolés la dépendance, le désordre, l'oisiveté, la paresse.
Les enfants normalisés sont des travailleurs acharnés, disciplinés et
sociables. Maria Montessori a assisté à ce phénomène à de
nombreuses reprises. C'était aussi pour elle une surprise de voir les
enfants émerger d'une période d'intense concentration si reposés,
joyeux et sociables. Ils auraient dû être fatigués et irritables – comme
les adultes après une journée de travail. Mais la profonde
concentration est apparemment un type de travail différent pour les
enfants – c'est vital et revigorant ; c'est de l'amour.
Les enseignants ne peuvent pas exiger la normalisation. Ils ne
peuvent pas déclarer : “Vous devez vous concentrer là-dessus
pendant 45 minutes.” Le travail doit être choisi. En tant qu'adultes
nous n'attendons pas que nos loisirs nous soient imposés. Et
même, en ce qui concerne notre métier, les personnes les plus
satisfaites et les plus accomplies que nous rencontrons sont celles
qui font ce qu'elles aiment. Ce n'est pas différent pour les enfants.
Il y a une différence importante entre l'état de concentration
recherché dans les classes Montessori et “l'occupation” –
l'occupation constante – pratiquée dans les écoles traditionnelles
pour garder les enfants au travail jusqu'à la prochaine sonnerie.
Le travail scolaire est imposé. La concentration est choisie.
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notés, et aucun contrôle n'était prévu. C'était de la pure
concentration sur un sujet fascinant. L'enseignante n'avait aucune
idée de ce qui maintenait cet intérêt particulier. Mais elle savait
que des découvertes comme celles-ci ont lieu tous les jours dans
une classe Montessori. Elle savait que c'était sa responsabilité
d'être prête à préparer et à améliorer l'environnement (dans ce cas
il s'agissait de montrer comment utiliser la corde) sur-le-champ.
Une clé pour créer un environnement qui offre l'opportunité à
trente enfants de se concentrer est de permettre une période de
travail ininterrompue de 3 heures. Dans la classe traditionnelle, la
journée est divisée en périodes de 55 minutes pour les enfants
plus âgés ou de 20 à 30 minutes pour des enfants plus jeunes
(groupe de chant, jeux, travaux manuels, contes, etc...). Dans une
classe Montessori, on reconnaît que tous les enfants ne vont pas
être intéressés par la même chose au même moment, quelles que
soient les qualités de persuasion de l'enseignant. Dans le but de
maximiser la chance pour chaque enfant de se concentrer
profondément sur quelque chose au moins une fois par jour, on
a développé le concept d'une période ininterrompue de 3 heures.
De cette manière, au lieu d'être toujours sur le dos des enfants, de
les persuader ou de les supplier d'être attentifs, l'enseignante peut
suivre le parcours de chaque enfant. Une période de 3 heures
offre assez de temps pour rêver, se sociabiliser et observer les
activités qui captivent les autres enfants, tout en offrant à chacun
une chance de trouver spontanément un intérêt et de se
concentrer sur un laps de temps ininterrompu.
Contrairement à la croyance populaire, les jeunes enfants peuvent
développer de longs moments d'attention. Je l'ai vu. En considérant
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Est-ce déraisonnable de défendre l'idée que la concentration
intense et spontanée de cette petite fille sur les grandes divisions
pendant une matinée valait plus que plusieurs mois en cours de
maths ? Est-il acceptable d'affirmer que la concentration a gravé
dans son cerveau les principes de la grande division plus
clairement que des douzaines de leçons abrutissantes sur le
tableau noir et de devoirs à la maison ? Mieux encore, la petite
fille a appris à ne pas avoir peur des nombres – elle a joué avec
eux. Si elle a pu résoudre un problème de division sur un nombre
aussi grand que plusieurs milliers de milliards, les perspectives de
l'algèbre et du calcul ne lui causeront aucun problème dans 5 ou
6 ans. Elle connaît les nombres. Elle possède la connaissance.
Une autre enseignante de l'école de mes enfants m'a raconté une
histoire similaire. Elle se souvenait d'un petit groupe d'enfants qui
s'étaient documentés sur les anciens Egyptiens et la façon dont
ils mesuraient le sol le long du Nil en utilisant simplement une
corde et le principe géométrique de la triangulation. La plupart
des enfants du groupe sont ensuite passés à d'autres activités,
mais deux garçons voulaient en savoir plus. L'enseignante a alors
apporté une corde et présenté différentes manières de la
manipuler pour mesurer des surfaces en utilisant des triangles.
Puis elle leur a confié la corde. L'heure d'après, les deux garçons
mesuraient et dessinaient le périmètre de la classe en utilisant la
méthode de la corde et du triangle des anciens Egyptiens. Après
le repas de midi, ils avaient décidé de mesurer le jardin. A la fin de
l'après-midi, quand l'enseignante avait regardé par la fenêtre, les
deux enfants étaient en train de mesurer entièrement la cour de
récréation ! Ce n'était pas une tâche imposée, ils n'allaient pas être
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Je me demande si la concentration ne serait pas le dernier vestige
de l'esprit absorbant. Maria Montessori pensait que les qualités
de l'esprit absorbant disparaissent après l'âge de 6 ans : apprendre
sans effort, absorber la connaissance comme une éponge,
directement pour former notre propre personne. Je me demande
si nous n'avons pas encore un peu de ce que peut être l'esprit
absorbant quand nous sommes profondément concentrés –
profondément au cœur de ce que nous faisons.
Maria Montessori a écrit qu'après la concentration “débute la
construction de la persévérance”.57 Un des enseignants de mes
enfants m'a dit que les enfants de sa classe aimaient observer les
séquences d'actions. Ils étaient fascinés par les étapes bien ordon-
nées pour mettre et enlever les manteaux et les chaussures, faire la
cuisine, faire différentes tâches ménagères. La persévérance est la
visualisation des étapes nécessaires pour atteindre un but, combinée
avec la confiance et la discipline pour accomplir ces étapes.
Cela fait écho à ce que Gatto déplorait quand il parlait de la faible
capacité de ses élèves à ressentir la relation entre le passé et le
présent, entre le présent et le futur.
A travers la pratique de la concentration, la connexion entre ces
périodes devient plus concrète, et les choses “n'arrivent” pas
simplement, elles sont le résultat de la persévérance d'une
personne, qui change le monde qui l'entoure.
Comment obtient-on cette profonde concentration ? Dans les
écoles traditionnelles, les enseignants font face à la classe et
crient “Un peu d'attention !”, “Faites votre travail !” et “Si vous
voulez un 20... ( ou si vous ne voulez pas échouer), vous allez
devoir vous concentrer !”
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l'importance des périodes d'attention, je me suis souvenu de l'un
de mes livres préférés, Le chemin le moins fréquenté, de M. Scott
Peck. Peck remarque que quand on aime quelque chose (une
première voiture) ou une personne (un ami), on aime être proche
de cette chose ou de cette personne. Quand “apprécier” se trans-
forme en “aimer”, nous mettons la priorité dans nos emplois du
temps pour passer plus de temps avec ce que nous aimons. Il
écrit que l'amour sans l'effort ne signifie rien, “L'amour est donc
une forme de travail (...) ayant pour but l'évolution spirituelle.
(...) L'un des principaux aspects que peut prendre l'acte d'amour
est l'attention. La principale forme que prend le travail de
l'amour est l'attention. (...) Quand nous nous aimons nous-
mêmes, nous nous soucions de notre propre évolution. (...)
L'attention est un acte de volonté.”56

Je crois que la concentration mise en évidence par Maria
Montessori est aussi une forme d'amour. Un enfant manifeste un
amour de lui-même à travers sa concentration sur les objets, les
idées, et la découverte de ce qui l'entoure. La concentration est le
travail de l'enfant ; il se concentre pour la croissance de son
propre esprit – la construction de lui-même. Quand les enfants
renforcent et allongent leur concentration en la pratiquant jour
après jour, ils augmentent leur capacité à s'aimer eux-mêmes.
De manière similaire, quand nous, adultes, agissons sans le vouloir
d'une façon qui diminue leurs moments de concentration en les
autorisant à regarder régulièrement la télévision, ou en compar-
timentant le temps scolaire, ou en ayant recours aux récompenses
et aux punitions, nous diminuons leur capacité à se concentrer et
leur capacité à aimer.
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et de permettre à leurs capacités et à leurs dons naturels
formidables de s'épanouir. La concentration, dans une classe
Montessori, implique bien plus que le fait de garder ses yeux sur
sa feuille.
Un peu plus haut, j'ai utilisé la métaphore du chantier de
construction pour décrire le rôle de l'esprit absorbant et des
périodes sensibles dans la construction de l'enfant. Imaginez une
grue destinée à porter les charges sur ce chantier. Pour que la grue
fonctionne efficacement, elle doit être maniée avec une grande
concentration. Au tout début, l'enfant est incapable de se
concentrer, faisant vaciller la grue, et la pince bouge dange-
reusement, incapable de saisir le bloc approprié. Comme la grue,
l'enfant cherche un peu partout à l'aveuglette – en touchant tout,
en cognant et en renversant les choses – pour trouver le bloc
précis, indispensable, conçu pour être placé à un endroit
spécifique. La concentration permet à la grue de tourner et de
fonctionner sans à-coups et avec précision ; c'est la main ferme
qui sélectionne le bloc spécifique requis et le conduit vers
l'emplacement qui lui convient.
Un résultat inévitable de l'accent mis sur la concentration choisie
personnellement par l'enfant est que les enfants apprennent
à s'emparer de leur propre éducation. Cela leur donne du pouvoir
– le pouvoir dont ils ont une telle envie tandis qu'ils acquièrent
une certaine maturité et plus d'indépendance. Cette utilisation du
pouvoir est amusante, grisante et, contrairement à de nombreuses
autres utilisations du pouvoir, elle ne fait de mal à personne. Je me
souviens d'avoir fait l'expérience de ce pouvoir positif quand j'avais
la trentaine. J'avais toujours eu une forte aversion pour le fait
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Une école Montessori utilise une approche différente. Il faut un
environnement préparé pour permettre la normalisation par la
concentration. L'éducatrice s'occupe du matériel avant de s'occuper
des enfants. Elle s'assure que tout est bien en ordre, propre, en bon
état et attirant. Elle prépare l'environnement et attend.
Quand l'enseignante donne une aide individuelle, elle s'assied
avec l'enfant, côte à côte, et ils travaillent ensemble avec le
matériel. Elle essaie d'attirer l'attention de l'enfant sur le matériel,
pas sur elle-même. Elle est attentive à ne pas interrompre un
enfant quand elle constate qu'il est concentré. Et si plusieurs
enfants restent sans activité et ne sont pas concentrés, elle invite
tranquillement de petits groupes à venir regarder la présentation
d'un matériel ou d'un autre qu'elle estime approprié pour les
besoins de leur développement. Maria Montessori utilise le terme
“séduire” pour décrire la manière dont l'éducatrice devrait attirer
les enfants déconcentrés vers un matériel spécifique en
manifestant son propre intérêt et sa fascination. Parfois, elle doit
inviter un petit groupe d'enfants à écouter une leçon générale ou
une histoire qui peut faire naître une étincelle chez un enfant et
l'idée d'une exploration. Elle peut raconter l'histoire de l'écriture,
en laissant le choix à chaque enfant de choisir une partie
de l'histoire pour une étude plus appronfondie (hiéroglyphes,
écriture cunéiforme, frises, langues étrangères, calligraphie, ou
d'autres lectures sur le sujet).
La particularité de ces méthodes pour obtenir la concentration
n'est pas d'enseigner au moyen de mots, mais d'attirer les enfants
vers le matériel, de leur procurer un environnement dans lequel ils
peuvent choisir des centres d'intérêt sur lesquels se concentrer,
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discours dans le cadre du club. C'était au moment où j'ai passé la
porte de la toute première réunion. Tout d'un coup je n'étais plus
quelqu'un qui évite de parler en public ; j'étais quelqu'un qui
recherchait les occasions de le faire ! Je le choisissais. Chaque
semaine, j'attendais les réunions avec impatience. Je me suis inscrit
pour parler aussi souvent qu'on me le permettait. En chemin, la
peur qui m'anéantissait s'est muée en une simple poussée
d'adrénaline, quelque chose de plus proche du fait de sauter d'un
grand plongeoir ou de conduire une moto rapide. Le pouvoir de
maîtriser la progression de ma façon de parler en public a été une
révélation. Je me suis fait un cadeau à moi-même qui ne cesse de
m'apporter toujours plus.
Les enfants des écoles Montessori apprennent à s'approprier leur
propre développement. Ils apprennent à prendre le contrôle,
grâce au processus de la concentration auto-dirigée. Ils appren-
nent jour après jour, année après année : si vous y mettez toute
votre intelligence, vous pouvez accomplir ce que vous décidez –
une expression que nous avons tous fréquemment entendue dans
notre éducation à l'école traditionnelle.
Malheureusement, les enseignants, là, nous disaient ce qu'il fallait
faire mais ne nous permettaient pas de le faire. Nous ne nous
concentrions pas profondément. Au lieu de cela, nous apprenions
à ne pas engager toute notre intelligence, à ne pas nous occuper
d'un sujet de façon trop intense, et à ne pas nous intéresser de
trop près à quoi que ce soit.
Les enseignants des écoles traditionnelles déploient une quantité
d'efforts pour garder les élèves occupés. Mais malheureusement,
quand les élèves choisissent de faire quelque chose par eux-mêmes,
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de parler en public. Pas une réticence légère. Une frayeur à faire
battre le cœur, transpirer, à faire trembler la voix et les genoux. Je
ne peux pas compter les opportunités gâchées, au fil des ans, à
cause de cette peur. Un jour est enfin arrivé où je me suis rendu
maître de mes capacités à parler en public. Mon patron m'avait
informé que mon statut dans mon travail entraînait la responsabilité
de donner une formation pour un petit groupe de mes collègues,
tous les quelques mois. Ma pensée immédiate a été : “Je vais
demander à être rétrogradé, à être moins payé et je vais laisser
quelqu'un d'autre le faire.” Les quelques jours suivants, j'y ai
repensé de plus près. Rétrogradé ? Moins payé ? Je suis fou ? J'ai
réalisé que le moment était venu pour moi de faire quelque chose
au sujet de cette peur. Les choses avaient changé depuis les jours
où j'étais à l'école, terrorisé à l'idée de faire un exposé. J'avais
maintenant du pouvoir. J'avais de l'expérience et une certaine
compétence. C'est l'une des bonnes choses qu'apporte le fait de
vieillir ; on peut faire tant de choses. J'ai réalisé que maintenant,
dans mes 30 ans, j'avais finalement le pouvoir de passer cet
obstacle qui m'avait semblé insurmontable.
Le jour suivant, je me suis inscrit au club local de Toastmasters,
un organisme de formation pour apprendre à parler en public.
Depuis, je n'ai cessé de m'émerveiller de mes progrès. Exté-
rieurement, je pense que mes capacités à parler ne se sont
améliorées que modestement. Mais les progrès intérieurs, eux,
sont phénoménaux. Je me souviens avec une clarté parfaite du
moment précis où j'ai fait la part la plus importante de ces
progrès. C'était avant que j'acquière une certaine expérience du
discours en public. C'était même avant que je fasse mon premier
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Les enfants plus âgés écrivent aussi de façon active dans des
journaux. Cela leur donne la possibilité de garder des traces de
leur propre progression sur différents projets et compétences.
Grâce à ces idées et à bien d'autres, les enseignants essaient de
garder le travail de la classe toujours utile pour la vie quotidienne.
Il est étonnant de constater de quelle façon inattendue la vie réelle
intéresse les enfants lorsqu'ils ne sont pas distraits par des
personnages de dessins animés. Mes enfants ont traversé un stade
pendant lequel ils adoraient jouer à être des serveurs de
restaurant, qui prenaient des commandes sur un bout de papier.
C'était avant même qu'ils soient capables d'écrire les mots
correctement. Ils venaient nous voir, ma femme et moi, et nous
demandaient ce que nous aimerions manger. Je répondais par
exemple “Des lasagnes et de la purée, s'il vous plaît”. Ils répon-
daient alors quelque chose comme “des lasagnes et de la purée...
hum (avec une expression sérieuse, préoccupée)... on les sert avec
du riz ou des haricots (ou quel que soit l'accompagnement auquel
ils pensaient). – Je voudrais le riz, s'il vous plaît. – Nous n'avons
pas de riz !” répondait parfois ma fille. “Bon, je prendrai des
haricots alors.” Mes enfants écrivaient des gribouillis en travers
le la page – de beaux gribouillis bien propres de gauche à droite
et en suivant les lignes. Ils faisaient un travail qui avait un but. Ils
avaient observé des serveurs, connaissaient les raisons de leur
travail, et connaissaient la séquence d'action pour prendre des
commandes. Tandis qu'ils se concentraient de façon libre sur un
travail qui avait un sens, ils apprenaient à écrire et faisaient dans
leur cerveau la connexion entre l'écriture et la communication –
pas entre l'écriture et les notes.
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on leur dit souvent : “Non, ce n'est pas le moment de travailler là-
dessus.” Choisir ce que l'on apprend est la première étape vers le
fait de prendre le contrôle de sa propre éducation. Avoir la
possibilité de se concentrer dessus est l'étape suivante. L'étape
finale est lorsque l'enfant réalise que, à la fin d'une séance de
travail, il possède une nouvelle capacité, une nouvelle compré-
hension ou un pouvoir nouvellement découvert.
Les écoles Montessori prennent la concentration au sérieux. C'est
en préparant l'environnement pour qu'il soit riche de possibilités
de travail utile, pas du travail d'occupation, que l'on respecte la
pratique de la concentration. Le coin Vie pratique de la classe
permet de nombreuses tâches comme nettoyer, balayer, nouer et
polir. En fait, à travers ces activités utiles, les enfants peuvent
apprendre des compétences importantes et abstraites.
Pour pratiquer l'écriture, au lieu de compléter des pages et des
pages (qui sont ensuite notées et jetées à la poubelle), les enfants
écrivent par exemple des listes de courses – puis les utilisent dans
le magasin. Ils écrivent des phrases indiquant des choses à faire
que d'autres enfants doivent appliquer : “Traverse la pièce, prends
un crayon, et rapporte-le-moi.” Ils écrivent des exposés à
présenter à leurs camarades. Les enfants plus âgés s'engagent
dans des activités d'écriture plus avancées, qui incluent le fait de
composer une argumentation organisée pour défendre un point
de vue particulier. Cette argumentation peut être transmise à un
autre enfant pour qu'il la lise et qu'il écrive à son tour une
argumentation contraire. Le premier enfant a la possibilité de
répondre à la contre-argumentation. Ces enfants développent la
compétence d'échanger des idées – la vraie communication.
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C'est à travers la concentration que l'on découvre les connexions.
Des questions du genre “Est-ce que ceci sera dans l'interrogation
écrite ?” ou “Pourquoi devons-nous apprendre ça ?” deviennent
hors de propos quand l'enfant sait déjà exactement pourquoi il
apprend un sujet particulier. La raison pour faire quelque chose
est évidente pour lui. Il peut faire la connexion tout seul ; c'est
même lui qui choisit la connexion. Cela a du sens pour lui et, de
ce fait, cela captive son attention. Parfois, les connexions que fait
l'enfant ne sont pas évidentes pour les adultes. Quand mes
enfants étaient bébés et commençaient à jouer à parler au
téléphone, j'ai été surpris qu'ils n'utilisent jamais un objet comme
une banane, par exemple, dont j'aurais cru qu'elle pouvait servir
pour une telle conversation téléphonique. Non, ils prenaient une
calculette, ou un petit cube plat. J'ai réalisé qu'à notre ère des
outils électroniques, c'était la seule forme qu'ils aient jamais vue
associée avec un téléphone ! La connexion entre cette forme et un
téléphone était tout à fait logique pour eux, mais pas pour moi.
Le chemin d'un enfant vers la compréhension d'un concept sera
presque sûrement différent de celui qu'aura planifié un
programme. Chaque personne pense différemment. Pour un
enfant, le déroulement du programme n'est pas forcément
logique. Au contraire, lorsqu'un enfant rencontre un concept au
cours d'un processus d'apprentissage auto-dirigé, par définition
cela correspond de façon logique au cheminement de sa pensée.
Pour des études plus poussées dans des domaines plus vastes
comme les fractions, la constitution des Etats-Unis ou la photo-
synthèse, l'apprentissage auto-dirigé permet aux enfants de faire
leurs propres connexions entre ce qu'ils connaissent déjà et
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la façon dont le nouveau matériau s'intègre dans leur propre
compréhension. Au lieu de se retrouver un jour dans la classe avec
un enseignant qui annonce “Aujourd'hui, on va apprendre les
fractions.”, l'enfant Montessori va inévitablement rencontrer un
problème utile qu'il sera en train de résoudre et dont la solution
passera par l'étude des fractions. Comme il est relié dès le départ
à une question utile (peut-être comment diviser précisément la
pizza du déjeuner entre plusieurs amis), l'apprentissage des
fractions entre logiquement dans la vie de tous les jours. Le
moment pour apprendre les fractions est, là, à ce moment précis !
Cette approche laisse les enfants imaginer les connexions qui ont
du sens pour eux. Cela leur permet de former des connexions plus
fortes entre le passé et le présent, en visualisant comment le savoir
antérieur se relie au savoir présent, et en utilisant cette connexion
pour arriver à définir leur processus d'apprentissage à venir.
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rester assis et faire le silence. Les parents demandent : “Comment
peut-on obtenir la discipline dans une classe où les enfants sont
libres de se déplacer ?” Maria Montessori a souligné le défaut
fondamental des présupposés de la question : “Nous avons une
conception différente de la discipline ; la discipline doit, elle aussi,
être active. N'est pas discipliné un individu rendu artificiellement
silencieux et immobile comme un paralytique. C'est un individu
anéanti, non discipliné. Nous appelons discipliné un individu qui
est maître de lui et qui peut, par conséquent, disposer de lui-
même, ou suivre une règle de vie.”59

Mais comment un enfant apprend-il à se contrôler lui-même ? Par
la pratique. Le secret réside dans la facilitation de ce processus
par l'environnement préparé. L'occasion d'observer les élèves plus
âgés qui ont fait partie de la communauté de la classe pendant
un an ou deux est un modèle essentiel du comportement
approprié. Les élèves plus âgés, sans s'en rendre compte, trans-
mettent aux autres la connaissance des coutumes de la classe et
de ses traditions. Vouloir agir comme les autres enfants est une
source de motivation très puissante pour les plus jeunes.
L'environnement préparé propose également des occasions de se
défouler pour les enfants naturellement excités. Ils peuvent
s'asseoir, se lever, se coucher, ou même marcher à l'extérieur à tout
moment. L'éducatrice peut prévenir tranquillement et indivi-
duellement les comportements perturbateurs potentiels, car elle
n'est pas occupée à donner des leçons, mais est constamment en
train d'observer. Elle peut aider certains enfants à retourner au
travail avant que leur désordre ne risque de perturber le travail
des autres. Enfin, une fois cet environnement préparé, ce système
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La discipline
En tant que parents, l'idée de donner aux enfants la liberté de
choisir leur travail et sa durée semble être la recette même du
chaos. En venant de l'école traditionnelle, il est difficile de
comprendre comment un enseignant peut contrôler les élèves sans
récompenses et sans punitions. Où est la discipline ? Comment
peut-on apprendre à un enfant à faire ce qu'on lui dit ? Comment
l'enfant apprend-il la discipline nécessaire pour se concentrer
durant de longues périodes ? Je pense que c'est l'un des aspects
les plus surprenants lorsqu'on observe une classe Montessori : les
enfants montrent un niveau exceptionnellement élevé de
discipline. Maria Montessori a écrit qu'elle entendait souvent les
visiteurs perplexes lui demander : “Mais comment faites-vous
pour que ces petits se comportent si bien ? Comment pouvez-
vous leur enseigner une telle discipline ?”. Elle répondait toujours
que ce n'était pas elle qui leur avait enseigné la discipline, mais
que “c'était le milieu préparé et la liberté à eux concédée”.58 Dans
les écoles traditionnelles les enseignants imposent la discipline
aux élèves. La discipline est quelque chose qu'on fait à l'enfant.
C'est l'obligation de la rigidité, de l'embrigadement, du fait de
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de soutien mis en place, les enfants peuvent pratiquer la discipline
grâce à leur concentration, l'interaction sociale, et le mouvement
– trois domaines qui sont sévèrement limités dans une classe
traditionnelle.
Maria Montessori a donné un point de vue intéressant sur l'idée
de la discipline dans une anecdote au sujet d'un visiteur de l'une
de ses classes. Ce visiteur avait demandé à un élève si ce n'était
pas l'école où les élèves étaient autorisés à faire ce qu'ils voulaient.
L'élève avait réfléchi et répondu : “Nous ne faisons pas ce que
nous voulons ; nous voulons ce que nous faisons.”60 Voilà une
distinction importante et subtile.
J'ai pu apprécier cette distinction lors de ma toute première
observation d'une classe Montessori en tant que parent. J'ai
observé avec étonnement des enfants de 3 et 4 ans choisir les
activités qu'ils avaient décidé de faire. Ce n'était pas quelque
chose du genre “je le prends et je suis libre de faire n'importe quoi
avec”, comme je m'y serais attendu. Sans qu'on le leur demande,
ces enfants faisaient preuve d'un niveau incroyable de discipline.
Ils avaient appris la bonne façon de choisir un travail. Ils avaient
vu les enfants plus âgés le faire. Ils avaient vu l'enseignante leur
montrer. Ils étaient impatients de le faire de la même façon. Au
lieu d'arracher simplement l'un des matériels de son étagère,
chaque enfant sélectionnait d'abord un tapis enroulé dans une
corbeille. Il apportait le tapis à un endroit libre du sol de la classe
et il le déroulait soigneusement, délibérément, presque amou-
reusement. Alors seulement (ce qui veut dire, pour un enfant de
3 ans, un long moment plus tard !) il allait vers les étagères afin de
choisir un matériel particulier. De même, une fois que le travail
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avait été fait, il remettait le matériel sur l'étagère, puis enroulait
soigneusement le tapis et le remportait à sa place. Voilà, ça, c'est
de la discipline ! Pas de cris, pas de menace, pas de leçon de
discipline. Les enfants l'apprennent par eux-mêmes, et ils adorent
ça. Ils sont attirés par ce qui est bien, par le fait de bien faire, et de
se comporter correctement. Comme Maria Montessori l'a dit, la
tâche de l'enseignant consiste à voir que l'enfant ne confonde pas
le bien et l'immobilité, et le mal et l'activité. Parce que notre
objectif est de discipliner l'activité, pour le travail et pour le bien,
non pas pour l'immobilité, la passivité et l'obéissance.
Si un enfant est assis tranquillement parce qu'il a choisi de
s'asseoir tranquillement en fonction de l'usage habituel pour ces
circonstances, il a la possibilité de le faire parce qu'il a la maîtrise,
il possède la discipline. S'il est assis tranquillement parce que
l'enseignante l'observe et qu'il craint la punition, il est tempo-
rairement obéissant. Quand l'enseignante ne le regardera plus...
attendez de voir.
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Etrangement, son expression ne semblait pas correspondre à ses
paroles. Je me serais attendu à voir ces mots accompagnés d'un
regard de colère, ou d'obstination, ou peut-être un soupçon d'ego
fort, montrant qu'il aurait été en dessous de ses attributions
d'aider les enfants à mettre leur veste ou à attacher leurs
chaussures. Mais son expression ne révélait rien de tout cela. Elle
avait une expression positive, avec une pointe d'émerveillement.
Elle avait trouvé que, si elle n'aidait pas les enfants, ils apprenaient
à se gérer par eux-mêmes, leurs capacités la surprenaient régu-
lièrement. Si un jeune enfant avait du mal pendant un certain
temps car il ne pouvait pas fermer sa veste ou le bouton d'une
chemise, un enfant plus âgé, sans y être invité pour autant, venait
souvent à la rescousse ! L'enseignante ne voulait pas que les
enfants développent une dépendance à son égard, et elle était
ravie dans ces moments de voir travailler les enfants ensemble.
Son refus de les aider à s'habiller a permis aux enfants de prendre
leurs responsabilités.
Cette approche leur permet de se développer physiquement,
de perfectionner leur motricité et leur dextérité. Et elle leur
permet de se développer socialement, à travers les soins pour
les autres et la communication avec les pairs face à un
problème, au lieu d'attendre que les adultes prennent le relais.
Il est fascinant de voir les enfants sauter sur l'occasion
lorsqu'on leur confie la responsabilité. C'est aussi vrai chez les
adultes. J'ai été intrigué de temps en temps de tomber sur des
informations concernant plusieurs villes européennes qui ont
fait avec succès l'expérience d'éliminer les feux de circulation
sur leurs carrefours les plus fréquentés.61
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La responsabilité
On ne dit pas aux enfants des écoles Montessori : “Vous devez
être responsables.” La responsabilité leur est tout simplement
confiée et ils doivent l'assumer. Les enfants nettoient la salle de
classe. Ils balaient le sol et nettoient les vitres. Les enfants arrosent
les plantes ; ils nourrissent tous les poissons ou animaux de la
classe ; ils préparent des collations ; ils servent la nourriture,
mettent la table avec des assiettes réelles, des fourchettes, des
cuillères et des serviettes ; ils installent des vases réels avec des
fleurs, débarrassent la table, lavent la vaisselle. Bien sûr, ils ne font
pas ces choses parfaitement. Après la journée d'école, l'éducatrice
doit fignoler le nettoyage ou ramasser ceci ou cela. Cependant,
les enfants comprennent qu'ils sont responsables de leur
environnement. Cette responsabilité n'est pas considérée comme
une corvée à éviter, et personne n'est puni pour ce qui n'a pas été
fait : “Nettoyez le sol ou je vais vous faire copier des lignes !”.
Quand mon fils avait 3 ans, j'ai été un peu surpris d'entendre un
jour son éducatrice Montessori dire : “Je n'aide pas les enfants
avec leurs vêtements.” Je ne pouvais pas comprendre pourquoi
l'enseignante de mon fils si mignon et si câlin ne l'aiderait pas.
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excès de vitesse. Nous apprenons à détourner les yeux de la route
pour regarder vers le bas le compteur de vitesse et dans les buissons
les policiers. La leçon est : “Si vous voyez une voiture de police,
ralentissez ; quand elle n'est plus là, accélérez de nouveau.” Et si
nous passions plus de temps à regarder la route devant nous ? Et si
nous étions formés pour évaluer les conditions de la route et
ajuster la vitesse en conséquence – parfois plus vite que les limites
de vitesse actuelles, parfois plus lentement. Et si nous prenions
des PV uniquement pour conduite imprudente ? On pourrait se
faire arrêter pour avoir roulé plus vite que, peut-être, 60km/h sur
une route verglacée, comme pour avoir dépassé les 150km/h en
pleine journée sur une route départementale sèche. Un problème
avec les limites de vitesse fixes est que les conducteurs supposent
que si le panneau indique “100”, il est sans danger de conduire à
“100”km/h, de jour comme de nuit, par pluie ou par beau temps.
Je crains vraiment que si nous laissions plus de responsabilités
aux conducteurs, au départ ils risqueraient de mal juger la vitesse
adéquate. Mais ce ne serait pas parce que les gens sont inca-
pables de prendre de bonnes décisions de conduite : la raison
serait que nous avons enlevé la responsabilité aux conducteurs.
Nous ne leur avons pas permis de pratiquer l'apprentissage du
bon jugement. De même, dans nos écoles, si, au lieu de priver les
enfants de leur responsabilité, nous leur donnions la possibilité
d'être responsables ? Et si nous faisions cela dès le premier jour où
ils entrent dans la classe ?
Dans les classes Montessori, la responsabilité et le jugement
sont étroitement liés. Lorsque l'enfant décide librement d'un
plan d'action, y travaille assidûment et le suit jusqu'à la fin,
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C'est contraire à l'intuition de penser que moins de restrictions
peut conduire à un comportement plus responsable. Nous avons
tendance à penser que pour obtenir une certaine sécurité et des
citoyens respectueux des lois, nous avons besoin d'interdictions.
Ces villes, cependant, ont constaté que, si on éliminait les feux de
circulation et qu'on modifiait le centre ville pour en faire de larges
étendues où les voitures, les piétons et les vélos pouvaient se
déplacer sans signalisation restrictive, les gens ralentissaient. Ils
cherchaient un autre mode de circulation. Ils établissaient un
contact visuel avec les autres. Ils faisaient des signes de la main.
Avec une règle simple comme céder le passage à la personne à
votre droite, le labyrinthe complet des règles, des lumières et des
signaux pouvait être éliminé, en redonnant la responsabilité aux
utilisateurs de la route plutôt qu'aux concepteurs des panneaux
de circulation. En donnant aux personnes une plus grande
responsabilité, on leur donnait en effet l'occasion et la respon-
sabilité de rendre la rue plus sûre, parce qu'ils comprenaient que
personne d'autre ne le faisait pour eux. C'est effrayant d'accepter
une responsabilité. Nous préférons souvent que quelqu'un
d'autre soit responsable – comme certains comités, certaines
agences gouvernementales, quelqu'un à blâmer et à poursuivre
en justice si les choses tournent mal. Et si nous dépassions les feux
de circulation et même si nous acceptions la responsabilité de
notre propre vitesse au volant ? Je remarque que je passe
beaucoup de temps à jeter un coup d'œil au compteur de vitesse
quand je conduis. Nous avons appris une dangereuse leçon
parasite au fil des ans. Nous pensions enseigner la conduite sûre,
mais nous avons enseigné aux conducteurs à éviter les PV pour
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il s'autoévalue inévitablement en chemin. Il remarque ses propres
progrès ; il cherche des solutions plus efficaces.
Dans les écoles traditionnelles, l'enseignant décide ce que l'élève
doit faire, comment il doit le faire, quand cela doit être fait, et puis
il évalue sa performance. L'élève n'a pas l'occasion de pratiquer
tout cela lui-même. Il n'a pas la possibilité de comprendre
vraiment pourquoi les choses fonctionnent et pourquoi elles ne
fonctionnent pas, pourquoi certaines choses sont réussies et
d'autres échouent. Il n'apprend pas à discriminer. L'enseignant lui
dit juste les faits, et il les répète à l'enseignant pour recevoir sa
récompense. N'est-il pas intéressant de constater que les enfants
sont récompensés seulement pour répéter les connaissances que
d'autres ont sélectionnées pour le contrôle – et non pas pour la
découverte de quelque chose de nouveau ?62 Souvent, nous
entendons l'avertissement : “Ne jugez pas les autres.” Cela est juste
dans le sens où il est socialement inacceptable de considérer les
autres comme inférieurs. Cependant, les enfants des écoles
Montessori sont appelés à juger leurs propres actions et leurs
comportements, ainsi que celui d'autres enfants. Ils n'aban-
donnent pas à leur enseignant la responsabilité de juger. Ils s'en
emparent. Ils jugent. Ils n'ont besoin de personne d'autre pour
leur dire quel est leur score. Imaginez-vous en train de voyager
avec quelqu'un assis derrière qui ne cesse de donner des conseils.
Etes-vous plus, ou moins susceptible de rater votre virage ? C'est
plus probable, bien sûr, parce que vous serez distrait en pensant
à la façon dont l'autre personne pourrait réagir si vous faites une
erreur, plutôt que de penser à la façon de conduire ! Le ridicule de
laisser quelqu'un d'autre juger à notre place, ressemble au fait
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d'écouter une symphonie à la télévision sans aucun son – juste un
plan des musiciens – et d'attendre, à la fin, en retenant son souffle,
de voir la réaction du public. Un autre exemple est celui des
émissions de cuisine télévisées. Le cuisinier cuisine et l'invité
bavarde et tout fait sens jusqu'à ce qu'ils dégustent le plat.
Pourquoi les téléspectateurs sont-ils tendus sur le bord de leur
siège, en attendant de voir si le plat a bon goût ? Evidemment, la
réaction sera positive sinon les taux d'audience en souffriront. Si
un acteur dit qu'un plat a bon goût, cela veut-il vraiment dire
quelque chose ? Les enfants des écoles Montessori “goûtent” leur
propre travail. L'éducation Montessori met en avant la
responsabilité de l'enfant, avec tout ce que cela entraîne comme
récompenses personnelles, le côté sain et le pouvoir que cela
donne. La source de l'éducation ne devrait pas être la volonté de
l'enseignant ; la source devrait être la volonté de l'enfant
d'interagir avec le monde. L'élève est “aux manettes”. L'élève est
responsable. La responsabilité exige un bon jugement. A l'inverse,
un bon jugement exige de la responsabilité. Nous ne pouvons pas
juste espérer rendre les enfants responsables en leur disant
simplement quel doit être le résultat d'une décision ; ils doivent
passer par le processus du choix de la décision, de la prise de cette
décision et enfin du fait d'apprendre quelque chose de cette
décision.
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pour les enfants de se lever et d'aller aux toilettes quand ils
devaient y aller. J'aurais tant souhaité avoir autant de liberté
lorsque j'étais à l'école élémentaire ! Les adultes doivent-ils lever
la main pour demander la permission d'aller aux toilettes ? Bien
sûr que non. Les enfants des écoles Montessori non plus.
Il y a une manière particulière de travailler avec le matériel dans
une classe Montessori. Les enfants aiment habituellement suivre
un rituel, en respectant l'ordre présenté par l'éducatrice ou à partir
de l'observation répétée des autres enfants. Par exemple, dans le
nettoyage d'une table, une activité de la Vie pratique, il y a plus
d'une douzaine d'étapes spécifiquement ordonnées pour utiliser
correctement le matériel : revêtir un tablier, chercher le matériel
sur les étagères et verser de l'eau dans un seau ; puis utiliser
l'éponge avec un mouvement de gauche à droite et de haut en
bas, pour simuler le geste de l'écriture. Quand une éducatrice
présente pour la première fois un matériel, elle présente toujours
la façon “correcte” de travailler avec. Les enfants, le plus souvent,
sont désireux de suivre ces présentations à la lettre et conti-
nueront à le faire au fil du temps. Cependant, Maria Montessori
a fait remarquer que si l'enfant utilise le matériel “d'une façon
différente, qu'il a découverte pour lui-même, et de telle manière
que cela montre son intelligence en action, ce qui, en soi,
favorise le développement d'un enfant, l'enseignant doit lui
permettre de continuer à répéter le même exercice ou à faire
ses propres expériences aussi souvent qu'il le veut sans
l'interrompre dans ses efforts”.63

Il y a un équilibre à trouver entre suivre la tradition et découvrir
de nouvelles manières de faire les choses. Les enfants ont la
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La liberté
Donner une responsabilité à un enfant nécessite aussi de lui
donner de la liberté, sinon la responsabilité n'a pas de sens. Mais
on ne donne pas une liberté illimitée aux enfants des écoles
Montessori. Ils ne sont pas traités comme des adultes, ils sont
traités avec un respect similaire à celui que l'on montre aux
adultes. Nous respectons la liberté des adultes de choisir leurs
actions, à condition que cela ne blesse personne d'autre. Les
adultes ont la liberté de prendre des décisions pour eux-mêmes,
même si celles-ci peuvent être différentes des nôtres. Les choix
des enfants des écoles Montessori sont traités avec le même
respect que les choix d'un adulte. Bien évidemment, si les choix en
question conduisent à une violation de la sécurité ou à un
comportement socialement inacceptable, l'enseignant doit
immédiatement y mettre fin. La liberté accordée à ces enfants peut
ébahir tous ceux d'entre nous qui sont habitués à une éducation
traditionnelle. Je ne pouvais pas en croire mes yeux lorsque j'ai
vu un petit garçon ouvrir la porte du jardin et sortir, sans
provoquer l'indignation de l'enseignant. J'étais assis là et j'ai
secoué la tête quand j'ai vu à quel point il était facile et naturel
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affaire d'état ; ils m'ont dit que je pouvais arrêter de prendre des
cours si je voulais. J'ai donc abandonné avec soulagement toute
idée d'apprendre un instrument. Cela a duré 18 ans.
A l'âge de 28 ans, je suis devenu musicien. Ma femme et moi étions
fiancés à l'époque. Nos horaires de travail ne correspondaient
pas, alors j'ai pris l'habitude de passer chez elle une heure ou deux
avant son retour du travail, lorsque je m'ennuyais dans mon
appartement. Lorsqu'elle revenait, nous sortions et nous allions
nous balader en ville comme le font les célibataires sans enfants.
Mais pendant cette heure ou deux, j'ai commencé à m'asseoir à
son piano et à pianoter sur les touches... C'était un piano
provenant d'un héritage familial, sur lequel elle avait joué étant
enfant, mais qui n'était plus en activité depuis bien des années. Il
y avait encore quelques livres de musique pour débutant datant
de son enfance à l'intérieur du banc, et j'ai voulu les sortir et
essayer de me frayer un chemin à travers M. Frog is full of hobs64

et le reste, une seule note à la fois, en lisant les conseils et les
suggestions sur les pages que je parcourais. Quand j'ai réussi à
jouer la première chanson stupide, j'ai continué avec la suivante.
A la fin des deux premières semaines, j'avais appris plus ou moins
une douzaine de morceaux pour enfants. Quand j'arrivais à un
morceau trop difficile, soit je le sautais, soit j'essayais de faire plus
d'efforts pour comprendre le doigté, selon que les premières notes
avaient piqué ma curiosité ou non.
J'ai compris que j'étais poussé par deux motivations. La première
était le sentiment de réussite pour le fait de maîtriser à chaque
fois une nouvelle chanson. Je prenais plaisir à augmenter mon
petit répertoire. La seconde était de savourer les notes qui
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possibilité, la liberté et le droit d'emprunter quand et comme ils
veulent le sentier abondamment battu, ou la voie qu'ils sont seuls
à explorer.
Il y a des avantages à l'approche disciplinée – du type de celle du
nettoyage de la table – dans des domaines de nos vies où nous
devons fournir des efforts. Dans d'autres, non.
Quand j'avais 10 ans, j'ai demandé à mes parents si je pouvais
jouer du violon. Ils ont accepté, m'ont acheté un violon, et ont
organisé des leçons avec un violoniste qui jouait dans l'orchestre
de la ville. Mes parents savaient que pour exceller dans une
technique on doit y travailler sérieusement. Ils m'ont conseillé,
avec raison, de pratiquer mon instrument pendant au moins trente
minutes chaque jour. Pendant quelques mois, j'ai pris plaisir à
jouer, mais je me suis désintéressé de plus en plus au fur et à
mesure que les mois passaient. Trente minutes de pratique disci-
plinée peuvent vite devenir une corvée pour un enfant de 10 ans,
quelle que soit l'activité.
Petit à petit, la séance de pratique quotidienne est devenue une
source de tensions entre mes parents et moi. Bien sûr, il y avait
des moments où je ressentais toujours du plaisir à jouer, mais j'ai
commencé à très mal vivre les cours de violon, la pratique, et l'idée
même de jouer d'un instrument.
La tension est montée car nous campions tous sur nos positions.
Mes parents insistaient fermement sur le fait que pour avoir un
bon niveau en musique, je devais être discipliné dans la pratique
de mon instrument. Je devais m'y tenir. Je leur ai fait comprendre
que je détestais répéter et que je n'avais plus envie de jouer. Mes
parents ont fini par réaliser qu'ils ne voulaient pas en faire une
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musique dans ce qui me semblait une complète liberté. Mais
Montessori n'est pas la liberté complète. C'est une liberté avec
des limites. C'est un environnement préparé. Il y a des limites –
idéalement juste au-delà de la conscience de l'enfant. Par exemple,
il y avait un piano. Je ne l'avais pas mis là. Quelqu'un d'autre l'avait
fait. Il y avait aussi du silence. J'étais protégé de toute interruption
pour une période relativement longue. Quand j'étais en plein jeu,
concentré sur un beau son, personne ne me dérangeait. Dans tout
autre cas de figure, j'aurais été conscient que des gens écoutaient
et j'aurais joué différemment. J'aurais par exemple joué des
morceaux entiers au lieu de répéter des passages sur un caprice.
J'aurais joué avec prudence ou timidité, ou je n'aurais pas joué du
tout pour que personne n'entende mes erreurs. Il y avait les livres
de musique que j'utilisais. Je n'ai pas commencé tout de suite par
du Chopin. J'ai tracé mon chemin à travers le premier livre pour
débutants, page après page, avec juste quelques variations d'ordre
en fonction de mes préférences personnelles. Aussi, il y avait ma
femme. De temps en temps je lui demandais de me montrer un
morceau quand elle arrivait à la maison. Parfois, il fallait que je
l'écoute pour comprendre le tempo ou l'accentuation sur
certaines notes dans tel morceau. Finalement, je n'avais pas de
professeur du genre traditionnel pour me dicter quel morceau
jouer et quand il était temps de passer au morceau suivant. Ainsi,
par chance, j'étais tombé sur un environnement préparé sembla-
ble à ceux que l'on met délibérément en place chez Montessori.
A l'intérieur de cet environnement, j'ai été capable d'atteindre le
but à court terme de produire des sons agréables. Avec le temps,
j'ai atteint le but à long terme que nombre d'entre nous
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sonnaient bien. Quel bonheur c'était d'arriver à jouer tout un
passage d'un seul morceau, ou une simple suite de notes, qui
touchaient vraiment une corde sensible chez moi. Le meilleur,
c'était que je pouvais rejouer juste après. C'est à ce moment-là
que je me suis aperçu à quel point j'avais de la chance de ne pas
avoir de professeur de piano. Je pouvais jouer ce que je voulais.
Je pouvais le rejouer aussi souvent que j'en avais envie. Et encore,
et encore. Je pouvais m'attarder sur une corde encore et encore.
Je pouvais jouer un morceau rapidement. Ou le jouer lentement.
Je pouvais le rater complètement. Je pouvais le finir par un
glissando en faisant courir mes mains sur toute la longueur du
clavier. Personne ne s'en souciait. Personne ne soulevait un
sourcil. Personne n'entendait ! C'était comme si je me promenais
tout seul dans une forêt et que je faisais des découvertes musicales
le long du chemin. Je pouvais m'arrêter et respirer les fleurs pour
un petit moment, ou courir plus loin sur le sentier, ou tenter
d'escalader un rocher, ou m'étendre pour faire une petite sieste.
J'avais un, et un seul, critère pour jouer : ce qui me semblait bien.
Mon rythme de travail consistait à jouer une heure ou deux
d'affilée, ou pas du tout. Une fois de temps en temps je jouais une
chanson à la hâte ou jouais une seule note en passant près du
piano à des moments variés de la journée. Quand je voyageais
pour mon travail pour une semaine entière, je ne jouais pas du
tout. J'étais libre. Personne ne me disait ce que je devais jouer,
combien de temps, ou comment le jouer. C'était comme d'être à
l'école Montessori.
Quand je réfléchis à cette expérience maintenant que je connais
Montessori, je réalise que j'avais le bonheur de travailler la
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fin de l'histoire. Nous pensons que de mauvais résultats signifient
que l'enfant n'est pas apte à continuer ses études et doit être
orienté différemment. Parfois, la réponse consiste à mettre un bon
gros “0/20” sur une copie, en espérant que l'enfant sera ainsi
poussé à travailler avec un peu plus de soin la prochaine fois.
Dans tous les cas, le travail de correction s'arrête là. On pense à
l'erreur comme à un endroit malsain ; on doit faire peur aux
enfants sinon ils seront attirés par l'erreur comme un papillon de
nuit par une flamme. Dans les écoles traditionnelles, il y a une
peur bien ancrée selon laquelle toute faute, une fois expérimentée,
pourrait conduire à l'erreur totale et permanente si un adulte
n'était pas là pour l'éviter. De ce fait, il est préférable qu'il y ait un
système de punition bien en place, un stylo rouge prêt, pour
sauver l'enfant de la chute vers la faute.
Chez Montessori, on a une vision différente de l'erreur. C'est une
partie essentielle d'un long processus. C'est une perspective à long
terme semblable à ce dont parlent les adultes quand ils disent :
“Eh bien, j'ai vraiment appris beaucoup de cette expérience.”
A court terme, l'erreur est une expérience quotidienne pour les
enfants Montessori. Ce que m'a dit la directrice de notre école,
c'est que les éducatrices “reconnaissent que si nous présentons
une leçon à un enfant et qu'il s'en sort parfaitement bien tout de
suite, c'est que nous avons présenté la leçon trop tard !”65

Les enfants repoussent les limites de leurs capacités chaque fois
qu'ils atteignent le point de la concentration intense. Ils oscillent
avec aisance entre l'échec et le succès, par exemple quand ils
écrivent un mot de façon incorrecte, qu'ils s'en rendent compte et
qu'ils le corrigent. Dans mon propre apprentissage du piano, j'ai
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surestiment au début : je suis devenu un musicien. Je pense qu'un
musicien est quelqu'un qui joue un morceau de musique et la
personne qui écoute dit “Waouh ! C'est formidable !” Cette
personne qui écoute... c'est moi. J'adore le piano. Je joue de façon
irrégulière depuis huit ans maintenant (technique et répertoire).
Est-ce que 8 ans de jeu, bien qu'irrégulièrement, signifient que j'y
“travaille sérieusement” ?
Une part énorme de mon modeste succès musical a consisté à
bricoler sur un morceau de musique. Le fait que personne n'ai
regardé par dessus mon épaule pendant que je jouais me mettait
à l'aise pour travailler sur mes défauts au lieu de les cacher. C'est
moi qui décidais quelles étaient les notes qui paraissaient bien
jouées. Si ça ne me plaisait pas, j'essayais une autre note. J'ai
appris à apprécier les notes pour ce qu'elles m'apportaient à moi,
pas à un professeur de piano. Je suis devenu plus critique.
Pendant le processus, ce que d'autres auraient pu percevoir
comme des erreurs multiples était en fait des étapes dans la
démarche pour apprendre comment fabriquer des sons agréables.
Avec la liberté de choisir vient la liberté de se tromper. La plupart
du temps, nous choisissons les méthodes d'enseignement
magistrales pour éviter l'erreur. La peur de l'erreur tend à
s'immiscer dans les classes, l'administration des écoles, et même
les services de l'éducation au niveau des états. Les parents aussi
sentent la pression. C'est comme si nous avions tous un enseignant
sévère qui regardait par dessus notre épaule, le stylo rouge à la
main, prêt à frapper au premier signe de réponse incorrecte, ou à
nous taper sur les doigts si nous nous trompons de note.
Les écoles traditionnelles considèrent souvent l'erreur comme la
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Une relation sereine avec l'erreur
Lorsque j'étais à l'université, quand l'éducation des enfants était
absolument la dernière chose à laquelle je pensais, j'ai appris à
piloter des avions. Je pensais que cela pourrait m'aider à
impressionner les filles (j'ai rencontré ma future épouse dans un
aéroport alors que j'étais en uniforme, donc je suppose que j'ai
eu raison ou peut-être aurais-je dû juste acheter un uniforme et
économiser beaucoup d'argent). Je suivais des cours dans une
école d'aviation dans l'Illinois. Tous les élèves-pilotes prenaient
des leçons en vol deux fois par semaine, complétées par une
formation en classe. La formation au pilotage était composée de
beaucoup de temps à essayer de ne pas se “crasher”. La formation
en classe se composait de beaucoup de temps à parler de ne pas
se “crasher”.
Quand un élève avait volé environ une vingtaine d'heures avec un
instructeur de vol, on programmait un vol en solo. Juste avant le
vol en solo, l'instructeur devait revoir une dernière fois le plan de
vol avec l'élève, en donnant des instructions de dernière minute et
des conseils de derniers instants (ou les derniers sacrements), puis
l'élève devait sortir sur la piste. Il devait alors procéder seul à trois

Chapitre 17échoué sur une quantité de morceaux de musique et de
techniques de jeu, j'ai frappé la mauvaise touche, et même mal lu
différentes notes pendant des mois (me demandant toujours
pourquoi certaines parties sonnaient de façon si peu
harmonieuse). Il m'arrivait de laisser complètement de côté
certaines chansons ou de les revisiter des semaines plus tard et
de me demander ce que j'avais trouvé de si difficile. Je pouvais
choisir de me mettre au boulot et de surmonter un passage
difficile sur le moment. J'avais la liberté de travailler avec l'erreur.
De la même façon, les enfants Montessori s'entraînent à
reconnaître l'erreur de façon indépendante, et à chercher par eux-
mêmes ce qu'ils peuvent faire à son sujet – comment l'utiliser pour
parvenir à la réussite. Le système à l'intérieur duquel les étudiants
Montessori peuvent trouver une telle réussite est constitué d'une
réelle liberté à l'intérieur des limites de l'environnement préparé.

Exemplaire de : Maud Mayer



Au fil de ma découverte de la méthode Montessori, j'en suis venu
à apprécier la sérénité de la méthode par rapport à l'échec, aux
rechutes, au fait “d'être perdu”, à l'erreur. On n'a pas peur de
l'erreur chez Montessori : on la prend, on la secoue comme un
cadeau emballé, on l'ouvre, on l'examine, on la sent, on la remue
plusieurs fois dans tous les sens, puis on la met de côté pour
chercher autre chose. L'erreur est comme un télescope grâce
auquel on peut voir plus clairement à quoi le succès ressemblera.
C'est à travers l'erreur que nous apercevons parfois une petite
lueur sur un principe plus large.
Par exemple, pour les chrétiens, c'est seulement à travers le péché
que les croyants peuvent apprendre à respecter le pouvoir du
pardon. En sciences, c'est seulement grâce aux erreurs que les
scientifiques se font une idée de ce qu'est réellement la méthode
scientifique. J'ai même été surpris lors des élections de notre pays
quand, depuis des années, j'ai voté pour des candidats perdants.
Une fois la déception initiale évanouie, je suis toujours étonné par
un certain sentiment de sérénité. Je réalise que mon pays va
continuer à s'en sortir quelle que soit la personne qui l'a emporté,
parce que c'est la démocratie qui est le gagnant final. Les
candidats passent, mais c'est sans la démocratie que nous aurions
des problèmes. Trouver du sens dans la défaite, le péché, la perte,
ou l'erreur nous permet de découvrir des connexions, dans la
religion, ou dans le pays, ou la démocratie, ou la méthode
scientifique, qui restaient invisibles pour nous jusque-là.
Mon père disait à propos des déconvenues “Ce n'est pas un
problème, c'est une opportunité”. Quand j'enrageais à propos
d'une déception ou d'une frustration, d'événements dont

185

décollages-atterrissages, toujours en essayant de ne pas se
crasher. Après un vol en solo réussi, les survols de la région
commençaient, avec l'instructeur de retour à bord. L'élève devait
ensuite apprendre à naviguer d'un aéroport à l'autre, au lieu de
voler simplement dans l'espace d'entraînement aérien proche de
l'aéroport de base. Puis venait la première navigation en solo à
travers le pays, autrement plus angoissante. Je me souviens d'avoir
essayé de réprimer un sentiment de panique lors de la mienne.
Comme je fonçais à travers l'air à 220 km/h, loin de l'aéroport
auquel j'étais habitué, j'ai réalisé que je devais être perdu. Pour
des yeux non entraînés, les champs de maïs sans relief de
l'Illinois semblent n'offrir aucun repère d'orientation. Des
années plus tard, j'ai réalisé que, même pour un œil entraîné, les
terres de l'Illinois sont dépourvues de tout repère. Le sentiment
de panique a heureusement constitué le maximum du drame
sur ce vol. J'ai trouvé mes points de contrôle et j'ai pu revenir
sain et sauf au bon aéroport.
Quelques mois plus tard, j'ai été surpris d'entendre le pilote en
chef de notre école de pilotage dire qu'effectivement, “le but du
vol en solo était que l'élève se perde par inadvertance, de sorte
qu'il puisse alors apprendre à retrouver son chemin par lui-
même”. Cela m'a surpris parce qu'une grande part de ma
formation insistait sur le fait de ne pas faire d'erreur. J'ai été
déconcerté par l'idée de mettre volontairement un élève dans la
situation de faire une erreur – être perdu en avion – en vue de lui
apprendre plus parfaitement la leçon. Quelque chose était
apparemment inefficace dans le fait de simplement dire à
quelqu'un comment ne pas faire d'erreur.
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pas “Oh, je me demande bien quelles choses intéressantes il va y
avoir dans ce contrôle.”
Mon père a servi dans la Marine pendant la guerre froide, quel-
ques années sur un navire, à la poursuite des sous-marins
soviétiques. Il m'a raconté une fois l'histoire de deux sous-marins
américains lors d'un exercice, chacun essayant de “couler” l'autre.
Chacun traquait les signaux acoustiques de l'autre, en pratiquant
des manœuvres et des tactiques. Tandis qu'ils tournaient,
montaient, descendaient, et essayaient d'obtenir l'avantage sous
l'eau pour ajouter à leur tableau de chasse une destruction
simulée, l'un des sous-marins a fait la “boulette” effarante et
potentiellement catastrophique de tirer une torpille réelle vers
l'autre. Par un coup de chance miraculeux, l'autre sous-marin a
pu manœuvrer pour éviter d'être détruit par la torpille réelle. Bien
sûr l'entraînement a été annulé sur-le-champ. Outrés, les officiers
supérieurs ont lancé une enquête immédiate. Ils voulaient des
réponses : qui avait appuyé sur le mauvais bouton, et comment
on devrait punir les responsables. Ce qui est intéressant, c'est
qu'une seconde enquête avait été également lancée. Elle avait
pour mission de comprendre pourquoi la torpille envoyée par
erreur n'avait pas réussi à couler l'autre sous-marin.
Dans nos écoles traditionnelles, notre façon de considérer l'erreur
suit une approche similaire à la première investigation de
l'incident sous-marin : qui est responsable et comment le punir ?
Cette méthode tente d'enfoncer dans le crâne de l'élève le fait qu'il
fait effectivement des erreurs dans ses tests. Nous pensons qu'il
suffit, pour avoir fait notre travail, de le convaincre de ses mauvais
résultats. Nous ne nous concentrons certainement pas sur la
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je pensais qu'ils constituaient effectivement des problèmes, ses
paroles me rendaient encore plus furieux. Mais comme le sait
toute personne qui est à son tour devenue parent, les paroles de
vos parents qui vous irritaient le plus deviennent les vérités que
vous dites à vos propres enfants. Nous nous répétons à nous-
mêmes “ne dis pas ça, ne dis pas ça, ne dis pas ça”, sans vouloir
admettre que nous sommes devenus ce qu'étaient nos parents,
mais, inévitablement, cela nous échappe. Et pour rendre les
choses encore pires, je suis maintenant honnêtement convaincu
de la véracité de ce que mon père disait. Ses avis de parent étaient
tout à fait semblables aux paroles de l'économiste de Stanford
Paul Romer : “Il est terrible de gaspiller une crise.”66 Qu'est-ce que
ces deux expressions ont en commun ? J'y vois de l'intrépidité, de
l'assurance, le sens du jeu. J'y vois un réel courage au lieu d'une
bravoure factice. Pas un haussement d'épaules ou un ricanement
ou le fait d'ignorer un problème, mais la prise du problème à bras
le corps dans le but de le retourner à notre avantage. Il y a de la
curiosité, et j'y perçois le sentiment de surveiller une menace
depuis une position de force, de monter à l'attaque plutôt que
de jouer en défense. Les deux phrases donnent l'impression que
la personne qui les prononce vit vraiment dans le moment, ses
sens actifs et en alerte, avide d'entrer dans le jeu ou de se jeter
dans la bataille. Ce sont les caractéristiques de ceux qui ne
craignent pas l'erreur.
Dans les écoles traditionnelles, les enfants ont peur de l'erreur.
Vous vous souvenez de ce que vous ressentiez en tant qu'écolier,
assis sur votre chaise, le crayon taillé, quand l'enseignant
distribuait le test ? Si vous étiez comme moi, vous ne vous disiez
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C'est-à-dire qu'ils ont peur qu'un enseignant leur dise qu'ils ont
fait une faute (Ils ont rarement conscience de commettre des
erreurs au moment où ils les font. Du fait que les copies sont
rendues pour être notées.). Si un élève a de moins bonnes notes
que ses pairs, il est méprisé, ridiculisé par ses camarades, et parfois
même puni par ses parents. Hélas, le simple fait de souligner ses
erreurs, soit par des notations en rouge soit par des bulletins, n'est
d'aucune utilité pour lui. Peu importe que le stylo soit rouge, la
note ne lui permet pas d'utiliser le fait de savoir pourquoi il a fait
une erreur, en le découvrant personnellement – de manière
indépendante, à son propre rythme et avec concentration – pour
pouvoir trouver une alternative choisie par lui-même.
C'est trop tard. Il a déjà transféré à l'enseignant sa propre
responsabilité pour la recherche des erreurs. Il y a une énorme
pression, d'un bout à l'autre du système scolaire entier, pour
éliminer les erreurs chaque fois que c'est possible, et pour les
cacher quand ce n'est pas possible. Ce qui est effrayant c'est qu'il
est possible d'éliminer l'erreur complètement – mais, avant tout, en
tuant le désir d'agir.
Le contraste entre les écoles Montessori et les écoles tradi-
tionnelles dans le traitement de l'erreur est ahurissant. Maria
Montessori tentait “d'avoir envers l'erreur un attachement amical,
en la considérant comme une compagne qui vit avec nous, qui a
un but, parce que, véritablement, elle en a un”.67 Sa méthode place
l'erreur dans la lumière, supprime tous les stigmates qu'elle
comporte, et développe chez l'enfant l'impression de la maîtriser.
Elle soutient que ce qui importe, “ce n'est pas la correction, mais
le contrôle individuel de l'erreur qui nous dit si nous avons raison
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raison de la deuxième investigation : cette perle que nous avons,
cette opportunité, ce précieux instantané, ne révèlent-ils pas un
problème plus grave ? Au lieu de se contenter de dire à l'enfant
qu'il a échoué, pouvons-nous transformer cette erreur en quelque
chose d'utile ?
De même, aussi tragique que cela aurait pu être, la plus sérieuse
menace pour les Etats-Unis n'était pas qu'un sous-marin coule,
mais qu'il y ait un défaut dans la conception de nos torpilles, ce
qui aurait rendu tout notre arsenal inutile. L'échec de cette torpille
a offert un angle de vue intéressant sur l'efficacité opérationnelle
d'une composante cruciale de la défense de notre pays. Les
erreurs ne sont pas un problème, elles sont une opportunité.
L'un des piliers de la méthode Montessori est ce que Maria
Montessori a appelé “le contrôle de l'erreur”. Dans l'environ-
nement spécialement préparé, l'enfant apprend à contrôler ses
propres erreurs. Il apprend que les erreurs ne sont pas des
événements qui lui arrivent, mais des événements qu'il cause
tandis qu'il interagit avec le monde autour de lui. Ce sont les
produits dérivés de cette interaction. Il apprend à accepter la
responsabilité entière des erreurs qu'il commet.
Les écoles traditionnelles, du haut de l'échelle jusqu'en bas, ont
peur de l'erreur. Les directeurs d'école ont peur de l'erreur. Si les
enfants de leur école ont de moins bons résultats que ceux d'une
autre école, cela donnera une mauvaise image du directeur. Les
enseignants ont peur de l'erreur. Si les élèves d'une classe
particulière ont de moins bons résultats que ceux d'une autre
classe, l'enseignant apparaîtra comme manquant de connais-
sances et de compétences. Les élèves ont peur de l'erreur.
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La peur de l'erreur
Le “contrôle de l'erreur” comporte deux phases. La première est le
fait de savoir si une personne est capable d'entretenir une
“relation sereine” avec ses propres erreurs. La seconde (que je
traite dans le chapitre suivant) est la pratique même, dans la classe,
du contrôle “physique” des erreurs pour pouvoir apprendre grâce
à elles, les corriger et ainsi agir avec plus de sagesse au fil du
temps. La première traite d'un sentiment, la seconde d'une action.
D'abord, il est impossible d'entretenir une relation sereine avec
quelque chose que l'on craint. Je vois trois manifestations
corollaires de la peur de l'erreur : la peur sociale, la peur intel-
lectuelle et la peur de l'investigation.
Maria Montessori a pensé sa méthode de telle façon que l'enfant
est séparé de l'erreur dans le sens où une erreur est un pas
essentiel et inévitable dans le processus d'apprentissage, mais pas
une caractéristique constitutive d'un enfant spécifique. “Combien
il est plus important de découvrir soi-même les erreurs que l'on
commet, afin d'être capable de les contrôler”.70 J'ai lu un article de
magazine, récemment, au sujet de Dean Kamen, l'inventeur du
scooter Segway et de centaines d'autres trouvailles. Il décrivait

Chapitre 18ou non”.68 Elle oppose sa méthode du “contrôle de l'erreur” à
celles des écoles traditionnelles, dans lesquelles “un élève se
trompe sans le savoir, inconsciemment, avec indifférence, parce
que ce n'est pas lui qui doit corriger ses erreurs ; c'est la maîtresse
qui en est chargée”.69

Je me souviens des centaines de fois où j'ai attendu dans
l'angoisse, me demandant comment je m'en étais sorti au test. Que
c'est triste que je n'aie pas su ou pas pu savoir juger par moi-
même, ou que je n'aie pas eu une méthode pour travailler sur mes
réalisations et pour me faire une idée de la façon dont je m'en
étais sorti, sans avoir besoin que quelqu'un d'autre me le dise. Si
l'erreur est notre inséparable compagne, je devrais savoir mieux
que quiconque comment je m'en suis sorti dans mon test. Si je ne
le sais pas, je devrais être dans un environnement qui me permette
de m'exercer et de m'entraîner à développer cette connaissance
de moi-même. Mais même en tant qu'étudiant à l'université, je
rendais encore des contrôles au professeur dans le but d'être noté.
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portent l'étiquette “intelligent” et lesquels sont les “idiots”. Les
deux groupes ont des problèmes liés à leur étiquette. Les enfants
intelligents ont peur de perdre leur statut. Ils apprennent à ne
jamais admettre une erreur. Si l'enseignant néglige de noter
comme faute une réponse incorrecte sur leur copie, ils ne vont
certainement pas le lui signaler. S'ils ne connaissent pas une
réponse, ils font semblant. Ils n'admettront jamais qu'ils ne savent
pas. Et c'est ainsi que les enfants intelligents apprennent à tricher.
Ils n'ont pas besoin de tricher pour obtenir de bonnes notes, mais
ils savent qu'ils peuvent améliorer leur moyenne de quelques
points ici ou là en le faisant. Ils apprennent aussi quand arrêter
d'apprendre. Ils savent que leur note commence à 10072 et qu'ils
perdent des points à chaque erreur. Ils réalisent intuitivement que
ce sont les erreurs qui seront quantifiées – combien de fois l'élève
s'est-il trompé ? Le score ne part pas de zéro pour augmenter à
chaque succès. Si c'était le cas, les élèves pourraient avoir des
scores de 230, ou 147, ou 930 – comment l'enseignant pourrait-il
ensuite convertir cela en une note de A à F ?
Les “idiots”, n'ayant pas du tout envie d'accepter l'étiquette qu'ils
détestent, la rejettent en simulant l'indifférence. Si on les
surprenait en train d'essayer avec trop d'énergie de rejoindre le
groupe des “intelligents”, ils ne pourraient plus prétendre s'en
moquer. C'est donc l'un des clous supplémentaires avec lesquels
ils barricadent inévitablement la porte qui aurait pu les conduire
à la concentration, à l'engagement, et à la compréhension. Aussi
bien les “intelligents” que les “idiots” sont socialement et intel-
lectuellement timides, effrayés de prendre des risques, effrayés de
passer à côté d'une récompense, et craignant le ridicule.
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son laboratoire comme un “environnement qui permet l'échec, de
telle façon que les employés peuvent avoir une idée qui ne mène
à rien, mais ce n'est pas la personne qui échoue. Nous nous
moquons des échecs, et nous les dépassons.”71 Cette description
de l'environnement du labo de l'un des inventeurs les plus
prolifiques de notre époque pourrait s'appliquer avec autant de
justesse à une classe Montessori. L'environnement de Kamen n'est
pas apparu par magie. Il l'a conçu de cette façon spécifique pour
obtenir de meilleurs résultats. Apparemment, il a constaté que les
grandes inventions sont possibles dans un processus qui ne
sanctionne pas les gens pour leurs échecs. Au contraire, il permet
aux employés de dépasser leurs échecs à toute allure de façon à
imaginer des moyens de faire de meilleures inventions.
Les enfants Montessori ont la même faculté de “passer par
dessus”. Ils ne connaissent pas la paralysie sociale et intellectuelle
qui naît de la peur de l'échec et que l'on observe dans les écoles
traditionnelles. Pour commencer, il n'y a pas de stigmatisation
sociale liée à l'échec ou à l'erreur. Deuxièmement, l'enfant contrôle
le processus de ses apprentissages, individuellement ; la plupart
du temps, les autres enfants et l'éducatrice ne sont même pas au
courant de la question ou du problème spécifique qui occupe
chaque enfant. Personne n'assomme un enfant avec ses fautes, ni
des camarades taquins, ni des enseignants rois du stylo rouge.
Toute l'organisation de la classe est faite pour inciter les enfants
à essayer de nouvelles choses, à expérimenter, et à nourrir leur
curiosité pour ce qu'ils ne connaissent pas.
Dans les écoles traditionnelles, l'erreur, ou son absence, sont
mêlées à l'identité de l'élève. Tout le monde sait quels enfants

192

Exemplaire de : Maud Mayer



été repérée, elle est visible, et l'enfant va de l'avant. L'erreur est
quelque chose que l'enfant tient dans sa main, à une certaine
distance. Le fait d'être “séparé” d'elle lui permet de développer la
force de traiter rationnellement la critique de ses erreurs par
d'autres, sans se sentir agressé, parce que la critique ne porte pas
sur lui. Elle porte sur ce qu'il tient dans sa main. Le fil rationnel de
sa pensée pourrait être : “Oh, tu as rejeté ce que j'ai produit. OK,
je vais essayer de créer quelque chose de plus approprié à tes
besoins,” ou “Tu n'es pas d'accord avec mon opinion. OK, je vais
essayer de te convaincre par un autre moyen.” Le fil irrationnel de
la pensée serait : “Bon, tu es mon ennemi à partir de maintenant,
parce que ton rejet m'a insulté personnellement.” C'est ce concept
de séparation qui nous est expliqué à nous, parents, quand nous
recevons le conseil : "Dites à votre enfant qu'il s'est mal conduit
dans cette situation particulière, pas qu'il est un mauvais enfant."
L'idée est d'être capable de discuter des erreurs sans que l'ego
entre en jeu.
J'ai deux exemples historiques favoris de l'absence de peur face à
des échecs ou à des erreurs personnels. L'un illustre la possibilité
de développer une certaine sérénité, presque une relation de
travail, avec les échecs d'ordre social ; l'autre illustre la sérénité
face aux erreurs intellectuelles. Le premier exemple est la liste de
quelques-uns des échecs subis par un politicien dans le milieu des
années 1800 :
1832 : Il perd son travail, puis échoue à une élection nationale
1833 : Il fait faillite dans les affaires
1838 : Il est battu aux élections comme représentant à la Chambre
de l'Illinois
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Des détériorations de l'estime de soi naissent de ces peurs. Je n'ai
pas la prétention d'en connaître les détails psychologiques ;
cependant, j'ai remarqué qu'un moyen efficace pour augmenter
son estime de soi est de devenir bon à quelque chose – et de
préférence à de nombreuses choses. Nous entendons parler de
l'estime de soi ici, de l'estime de soi là, dans nos écoles et dans les
livres sur l'éducation des enfants. Il y a toujours le dernier truc
pour construire l'estime de soi d'un enfant. La question est
souvent posée : comment donner l'estime de soi à des enfants ?
Ma réponse est : nous ne le faisons pas. Nous ne pouvons pas
donner l'estime de soi à qui que ce soit. L'estime de soi se construit
pas à pas, réussite réelle après réussite réelle. On ne l'obtient pas
en disant simplement à un enfant qu'il a de la valeur, qu'il est
intelligent et bon. Maria Montessori, en fait, demandait de ne pas
dire à un enfant qu'il est bon ! L'estime de soi se construit sur des
fondations de centaines de succès et d'innombrables erreurs.
L'éducation Montessori apprend aux enfants à être sans peur.
Des enfants sans peur se dépassent, ratent parfois et se
choisissent de nouveaux défis. Ce n'est pas que quelqu'un d'autre,
les encourage à essayer encore ; dans l'environnement préparé de
la classe, essayer encore est ce que fait chacun. Tous le font. Ce
n'est pas un principe élevé et théorique ; cela commence par
quelque chose d'aussi prosaïque qu'un crayon. Nombre des
crayons pour les jeunes enfants dans les classes Montessori sont
commandés sans gomme. Si l'enfant remarque une faute
d'orthographe pendant qu'il écrit une histoire, il n'est pas
nécessaire de la gommer. Pas nécessaire de la “cacher”. Il peut
rayer la faute soigneusement et continuer son histoire. L'erreur a
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comme pour David avec Goliath, mais plutôt à un pas de tortue
dans sa course avec le lièvre : la découverte d'une erreur et les
ajustements pour la surmonter. Répétés. Répétés encore, jusqu'à
ce que finalement, on lève le nez et on s'aperçoive que la course
est gagnée. Lincoln ne craignait pas les revers, les élections
perdues, ou les refus pour des postes importants. Il ajustait ses
buts politiques en chemin pour s'accommoder des réalités
politiques qui se présentaient. Il ne craignait pas les ajustements
ou les pas en avant.
Le principe qui consiste à mettre les erreurs au jour pour les
examiner et les traiter est utile dans mon travail. L'aviation est
dangereuse en soi. Voler à 800 km/h ; passer d'une température de
27° au sol à –16° à 12000 mètres d'altitude ; pressuriser la cabine
puis relâcher la pression à la descente ; mettre plein gaz au
décollage puis freiner au maximum pour l'atterrissage. Tout cela
met l'avion à rude épreuve. Le mauvais temps, le stress des
horaires et la fatigue peuvent aussi perturber les pilotes. On a
travaillé pendant des années avec intensité pour imaginer
comment accroître la sécurité en trouvant des moyens de faire
baisser ces dangers et ce stress inhérents.
Les progrès de la sécurité de l'aviation ont été paralysés, par le
passé, par un système de punitions semblable à celui des classes
traditionnelles. Jusqu'à une période très récente, on punissait les
pilotes s'ils commettaient des fautes. Voler à la mauvaise altitude,
ou tourner dans la mauvaise direction, ou traverser une route
aérienne très fréquentée sans permission, pouvait faire perdre sa
licence à un pilote. A première vue, cela semble une évidence.
“Evidemment qu'on devrait punir les pilotes qui font des erreurs” :
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1834 : Il échoue à la nomination au Congrès
1849 : Il est refusé pour le poste de Land officer73

1854 : Il échoue à l'élection au Sénat des Etats-Unis
1856 : Il échoue à la nomination au poste de Vice Président
1858 : Il subit une nouvelle défaite au Sénat.
Ce politicien était Abraham Lincoln. Cette liste de ses échecs est
largement divulguée, comme un bon moyen pour juxtaposer les
échecs de Lincoln et sa volonté supposée forte et inspirante.
L'idée étant : il doit avoir échoué si souvent, et détesté ça à un
point tel, qu'il s'est forcé à dépasser une adversité incroyable pour
atteindre le succès, une fois pour toutes. Il doit avoir mené un
véritable Armageddon pour se rendre maître de l'échec à jamais !
Je ne suis pas d'accord. Ce serait une erreur de dire que Lincoln
était l'échec personnifié avant de devenir, grâce à sa persévérance,
le succès personnifié. Ce que je trouve inspirant, ce n'est pas
qu'il ait été d'abord l'échec puis le succès personnifiés, mais plutôt
qu'il ait été les deux en même temps. Les deux étaient concurrents ;
il avait des réussites en même temps que des échecs. Il a été élu
plusieurs fois à la Chambre de l'Illinois, il était très respecté, il était
l'un des leaders de son parti, et il réussissait comme avocat lorsque
ses charges publiques ne lui prenaient pas tout son temps. Il vivait
avec l'échec, et traçait son chemin méthodiquement au fur et à
mesure que les obstacles et les revers se présentaient.
Nous adorons les histoires attendrissantes de gens qui surmon-
tent de grands obstacles pour accomplir leurs grands desseins. Je
suis prêt à soutenir que la grandeur de Lincoln, et notre grandeur
potentielle à tous, est beaucoup plus méthodique. La grandeur
n'est pas atteinte par un seul jet de fronde qui met l'adversité K.O.,
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la nuit. Cette information peut être envoyée au responsable de
l'aérodrome, pour qu'il puisse sauter dans sa voiture et aller
changer l'ampoule.
L'intérêt d'écrire effectivement un rapport est double. D'autres
pilotes lisent cette information anonyme et apprennent pourquoi
des erreurs ont été commises. Ils peuvent alors ajuster leur
comportement en fonction de cela, ou remarquer des points
particuliers concernant la sécurité dont ils n'étaient pas conscients
jusque-là. De plus, l'acte même d'écrire, de s'asseoir, de réfléchir et
de revenir sur ce qui s'est mal passé, est un outil d'apprentissage
efficace. C'est l'analyse de l'erreur. Les méthodes de la sécurité
aérienne sont en train de rattraper les méthodes utilisées dans les
écoles Montessori !
Des domaines comme la physique, les maths, la médecine, et
d'autres offrent une perspective scientifique sur la capacité à
surmonter l'erreur. Une vraie scientifique cherche ce qui marche.
Elle n'a pas de préférence sur ce qui va résulter de son travail. Par
conscience professionnelle, elle se domine pour poursuivre là où
la science la mène et pas là où elle espère arriver. Même si elle a
fait une hypothèse particulière dans son domaine de recherche,
elle peut changer et rejeter tout ce qu'elle a fait pour la prouver si
l'évidence montre qu'un tel changement est nécessaire. Une vraie
scientifique critique son propre travail, pointant ses faiblesses et
ses défauts. Les erreurs découvertes et corrigées rendent
l'argumentation plus forte. Les vrais scientifiques surmontent
rapidement l'erreur. Certains des plus grands scientifiques de
l'histoire ont démontré leur capacité à dépasser l'erreur. L'auteur
Hans Ohanian met en lumière certaines des erreurs commises par
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voilà notre réaction immédiate. Le problème avec cette approche,
c'est qu'aucun pilote ne veut faire une erreur. C'est pourquoi on
appelle ça une “erreur” ou un “accident” et pas une “attaque avec
un objet volant”.
C'est seulement très récemment que des mesures ont été prises
par les agences fédérales et les compagnies d'aviation privées
pour changer le système de punitions. Par un changement très
montessorien, un programme a été créé qui met les pilotes à l'abri
des poursuites pour leurs erreurs, pour peu qu'ils annoncent
ouvertement ces erreurs.
Grâce à ce changement simple mais profond, la quantité d'infor-
mations sur ce qui se passe dans le ciel s'est accrue de façon
exponentielle. Avant, chaque fois qu'une erreur était commise, on
la cachait. Les pilotes et les copilotes s'entendaient souvent, “Je
ne dirai rien si tu ne dis rien.” Tant que personne d'autre ne savait
ce qui s'était passé, l'incident ou l'accident évité de justesse
n'étaient jamais révélés. Cependant, l'absence d'échange d'infor-
mations entraînait une stagnation des connaissances en matière
de sécurité de l'aviation. La beauté du système actuel, c'est que
les pilotes s'empressent de signaler chacune de leurs petites
erreurs. Nous sommes inondés d'informations. Nous pouvons
dire exactement où les fautes sont commises. De ce fait, nous
pouvons faire des changements qui diminuent les risques de voir
ces fautes se reproduire. Par exemple, disons qu'un pilote a tourné
dans le mauvais sens sur une voie d'accès à la piste. Au lieu de
faire faire rapidement demi-tour à l'avion et de prétendre que rien
ne s'est passé, il écrit un rapport expliquant pourquoi cela s'est
passé. Le signal de la voix d'accès était peut-être éteint dans
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1925-1955 : Erreurs et encore des erreurs dans les tentatives pour
formuler une théorie unifiée
1927 : Erreur dans les discussions avec Bohr au sujet des incer-
titudes quantiques
1933 : Erreur dans l'interprétation de la mécanique quantique
1934 : Erreur dans la sixième démonstration de E=mc2

1939 : Erreur dans l'interprétation de la singularité de Schwarz-
schild et l'effondrement gravitationnel
1946 : Erreur dans la septième démonstration de E=mc2”74

Il est réconfortant de savoir que si le grand Albert Einstein a fait
toutes ces erreurs, le reste d'entre nous peut sûrement se sentir
plus à l'aise avec ses propres erreurs. Nous pouvons apprendre
d'Einstein que le fait d'éviter une erreur n'est pas aussi important
que d'apprendre grâce à elle. Plus le processus d'apprentissage
de quelqu'un est dirigé par lui-même, plus il est essentiel qu'il soit
capable aussi bien de reconnaître ses erreurs que de s'adapter à
l'information utile qu'elles fournissent. Einstein n'avait pas de
“professeur” pour surveiller son travail, et, en fait, personne sur la
planète ne comprenait ce qu'il faisait. Il contrôlait donc son
propre processus de découverte. Il a continué à réécrire, ajuster et
corriger ses propres théories au fur et à mesure qu'il avançait, sans
crainte parce qu'il perfectionnait son travail.
Un principe majeur de la méthode scientifique est le fait de
considérer où une hypothèse donnée est susceptible de mener à
une erreur et à quel degré d'erreur. Maria Montessori a écrit : “On
a commencé l'étude scientifique de l'erreur avec les sciences
positives… Parce qu'elles mesurent avec exactitude et qu'elles
peuvent l'évaluer. Deux points importants : 1) atteindre une
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Albert Einstein, le grand physicien, dans sa carrière :
“1905 : Erreur dans la procédure de synchronisation des horloges
sur laquelle Einstein basait la relativié restreinte
1905 : Non prise en compte des expériences de Michelson-
Morley
1905 : Erreur dans la masse transverse des particules à haute
vélocité
1905 : Erreurs multiples ... dans le calcul de la viscosité des liquides
1905 : Erreurs dans la relation entre la radiation thermique et les
quanta de lumière
1905 : Ereur dans la première démonstration de E=mc2

1906-1907 : Erreurs dans les deuxième, troisième et quatrième
démonstrations de E=mc2

1907 : Erreur dans les procédures de synchronisation d'horloges
accélérées
1907-1915 : Erreurs dans le principe d'équivalence de la gravi-
tation et de l'accélération
1911 : Erreur dans le premier calcul de la courbure de la lumière
1913 : Erreur dans la première tentative d'énoncé d'une théorie
de la relativité générale
1914 : Erreur dans la cinquième démonstration de E=mc2

1915 : Erreur dans l'expérience Einstein-de Haas
1915 : Erreurs dans plusieurs tentatives d'énoncé de la relativité
générale
1916 : Erreur dans l'interprétation du principe de Mach
1917 : Erreur dans l'introduction de la constante cosmologique
1919 : Erreurs dans deux tentatives pour modifier la théorie de la
relativité générale
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certaine exactitude, 2) évaluer l'erreur avec exactitude. Quoi
qu'apporte la science, elle l'apporte approximativement, non
comme une absolue...”75

En d'autres termes, une mesure scientifique est plus fiable si une
marge d'erreur a été évaluée sérieusement. Dans une classe, ce
principe se traduit par la compréhension du fait que l'auto-
évaluation est inséparable du processus d'apprentissage. Cela
signifie être conscient – être conscient de cette erreur qui se trouve
dans la main de l'enfant.
La peur de l'erreur peut aussi devenir la peur de la curiosité, pour
de nombreux enfants. La curiosité est le fait d'être avide de se
mettre intentionnellement dans une position où on ne connaît pas
la bonne réponse. A chaque test noté que rend l'enseignant, la
curiosité naturelle de l'élève prend un coup. A chaque copie
rendue, la leçon parasite apprise est : “Ne sois pas curieux ; ce qui
importe c'est de savoir seulement ce que je te demande de savoir
et de ne pas te tromper là-dessus.” Un passage de l'un de mes
auteurs de fiction favoris, Tom Robbins, élève la curiosité à sa place
naturelle parmi les plus importantes caractéristiques de l'être
humain. Dans Féroces infirmes retour des pays chauds, il écrit : “Et
ainsi, il en vint à reconnaître qu'il existe deux sortes de gens : ceux
qui sont curieux du monde et ceux dont l'attention superficielle se
limite aux choses en rapport avec leur propre bien-être. Allant
plus loin, il en conclut qu'il faudrait peut-être ajouter la Curiosité
à la liste des caractéristiques – l'Humour, l'Imagination, l'Erotisme,
la Spiritualité, l'Esprit de Contestation et l'Esthétique – qui (...)
distinguait les êtres humains à part entière des créatures moins
évoluées. Bien sûr la curiosité n'était pas totalement absente chez

202

les quadrupèdes (les fouines pourraient le confirmer), et par
ailleurs, les ‘chaînons manquants’ [le terme de Robbins pour
désigner les gens moins impliqués] (...) étaient capables d'être
intrigués par des broutilles du genre vie privée des stars et des
têtes couronnées ; mais de telles manifestations d'intérêt restaient
bien insignifiantes et même pathétiques comparées à l'émer-
veillement inquisiteur de ceux qui étaient capables d'étonnement,
à la recherche obsessionnelle des scientifiques et des artistes, ou
même aux spéculations presque couineuses de ceux qui étaient
impatients de savoir ce qui allait arriver ensuite.”76 Ne bannissons-
nous pas la curiosité de nos écoles traditionnelles parce qu'elle
ne peut être mesurée ? Ne rejetons-nous pas la prise de risque
hors des écoles ? Ne rejetons-nous pas hors des écoles les
“Qu'est-ce qui arriverait si...?” Est-ce que l'innovation a disparu ?
Les écoles Montessori tentent de réintroduire tout cela.
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d'un environnement préparé comme un filet de sécurité. Le
second type d'erreur que l'on rencontre dans une classe est le
cœur même de la discussion sur l'erreur. Ce sont les erreurs qui se
produisent quand l'enfant est plongé profondément dans sa
concentration et qu'il pousse sa compréhension et ses
compétences à leurs limites. Les erreurs peuvent se produire
lorsqu'il se trouve sur un terrain non familier, à la recherche des
moyens de le rendre familier.
Comment les élèves pratiquent-ils le contrôle de ce type d'erreurs ?
Au fil des ans, Maria Montessori et les éducatrices du monde
entier, qui ont depuis repris ses méthodes ont développé
progressivement une quantité de matériel avec contrôle de l'erreur
incorporé. C'est-à-dire que le matériel a été conçu de telle façon
que les enfants sont amenés à évaluer leur propre travail. Et cette
évaluation fait partie intégrante de l'exercice, sans l'intervention
de l'éducatrice. Ce n'est pas une activité réservée aux enfants les
plus âgés ou aux plus intelligents : n'importe quel enfant de 3 ans
peut la maîtriser.
Pour voir comment cela fonctionne, prenons l'exemple de la Tour
rose, un ensemble de blocs qui concerne les plus jeunes. Cet
ensemble se compose de 10 cubes roses, le premier avec des côtés
de 10 cm, le suivant des côtés de 9 cm... jusqu'au dernier, un petit
cube de 1 cm de côté. L'exercice consiste à empiler les cubes pour
faire une haute tour en commençant par le plus gros en bas, puis
en continuant dans l'ordre jusqu'à placer le tout petit en haut,
avec précaution (et une grande fierté). Si une erreur est faite, elle
va inévitablement sauter aux yeux, visible même par un jeune
enfant. La forme normalement régulière de la tour depuis la base
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Le contrôle de l'erreur en temps réel
La seconde phase du contrôle de l'erreur est une action : le fait de
corriger les erreurs dans la classe. Il y a deux types d'erreur dans
une classe. La première est le mauvais usage du matériel. Pour ces
actes intentionnels, l'éducatrice doit intervenir rapidement. De
même, donner délibérément un coup sur la tête d'un camarade
avec un balai est une erreur qui peut et doit être contrôlée d'une
seule façon : la stopper immédiatement. Ou encore, comme dans
l'exemple précédent de l'entraînement au vol, certaines erreurs
liées à la sécurité doivent être anticipées et arrêtées le plus tôt
possible, comme par exemple si l'élève-pilote donne à son avion
une trajectoire plus proche du rase-mottes que de l'oiseau.
Souvenez-vous, même dans cet exemple, une fois que l'instructeur
a repris le contrôle à l'élève, c'est la fin de l'apprentissage,
spécialement si on ne l'autorise plus jamais à mettre les pieds dans
un cockpit. De la même façon, si l'on n'autorise plus jamais l'enfant
à utiliser un balai, il n'apprendra jamais comment l'utiliser
correctement. L'élève doit être placé dans une situation où il fera
des erreurs et où il apprendra grâce à elles, en travaillant sur la
solution complète physiquement et mentalement, mais à l'intérieur
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effacées ou pas. Le vase est couvert de poussière ou pas.
L'argenterie brille ou ne brille pas. Si l'on passe à des opérations
plus complexes, comme les mathématiques, il existe de nombreux
moyens pour que les enfants puissent contrôler leurs propres
erreurs. Les Fuseaux se composent d'un grand plateau divisé en
10 compartiments étiquetés de 0 à 9 et de 45 fuseaux de bois.
L'enfant compte le premier compartiment, 0, et ne met rien dans
le compartiment du 0. Il compte ensuite 1 et pose 1 fuseau dans
le compartiment du 1. Il continue ainsi jusqu'à compter 9 et poser
9 fuseaux dans le compartiment du 9. A ce moment-là, s'il ne lui
reste pas assez de fuseaux, ou s'il y en a plus de 9, il sait qu'il a fait
une erreur et qu'il doit recompter dans chaque compartiment
pour savoir ce qui ne va pas. Plus il a besoin de pratique et plus il
en obtient.
Des concepts comme la multiplication peuvent être travaillés sur
le papier, mais les enfants utilisent des tableaux pour vérifier leurs
réponses. Ces tableaux ont un multiplicateur et un multiplicande
sur l'axe vertical et l'axe horizontal. Si l'on fait glisser un doigt le
long de la bonne colonne et un autre le long de la bonne rangée,
les doigts se rejoignent sur la réponse correcte. Les perles
constituent un autre moyen de vérification. Pour 9 fois 3, par
exemple, 3 barrettes de 9 perles sont posées les unes à côté des
autres. L'enfant compte les perles et arrive à 27.
L'un des matériels pour comprendre les fractions simples se
compose d'une grande collection de disques. Chaque disque est
découpé en un certain nombre de fractions ; chaque “famille” (par
exemple les cinquièmes ou les septièmes), est séparée dans une
boîte. L'enfant choisit le jeu de fractions avec lequel il veut
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jusqu'au sommet présentera une brèche inesthétique. Même un
enfant de 3 ans peut s'en apercevoir, décider d'y remédier, et se
lancer dans le processus d'essais et d'erreurs qui lui permettront
de le faire.
L'Escalier marron est un ensemble de blocs du même genre, cette
fois-ci de forme rectangulaire, que les enfants utilisent pour
construire un escalier. La forme des blocs varie dans deux
dimensions, la hauteur et la largeur, au lieu de trois pour les cubes de
la Tour rose. Une telle variation offre une perspective un peu
différente du même concept, tout en procurant progressivement un
travail plus complexe. Plus tard, les enfants travailleront avec les
Barres rouges, un groupe de blocs ne variant que dans leur longueur.
Ce n'est pas une coïncidence s'il y a dans la classe une variété de
matériel conçu pour apprendre les mêmes compétences.
L'Escalier marron, la Tour rose et les Barres rouges facilitent tous la
reconnaissance et de la comparaison des formes, la planification
d'une tâche, la reconnaissance de l'erreur, la coordination motrice
et plus encore. Mais en variant le matériel, chacun avec des
systèmes différents de reconnaissance et de contrôle de l'erreur,
on accroît la rapidité et la profondeur de la compréhension de
différents concepts éducatifs.
L'enfant a tendance à choisir le matériel qui attire son attention.
Il entre en contact avec les différents concepts par l'angle qui lui
convient le mieux.
La vie pratique quotidienne est remplie d'activités qui comportent
un contrôle de l'erreur automatique. Balayer, laver, épousseter,
polir. Dans ces domaines, une erreur est facile à repérer. Le sol est
propre ou il ne l'est pas. Les traces de craie du tableau ont été
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pour lui apprendre. Le manque d'immé-diateté, le manque de
toucher et la séparation entre l'acte de faire et l'acte d'évaluer,
sont trois caractéristiques des méthodes traditionnelles que l'on
résout dans les écoles Montessori.
La correction des erreurs a du sens lorsque le travail effectué a un
but. Le travail scolaire des écoles traditionnelles n'a généralement
pas de but pour les élèves. Dans le modèle traditionnel,
l'enseignant entre dans la classe et dit “Aujourd'hui nous allons
apprendre les variables algébriques.” Mais il n'y a aucun besoin
urgent d'algèbre dans la classe à ce moment précis. Les élèves
n'ont pas découvert, en travaillant sur un projet, que si seulement
ils en savaient un peu plus sur les techniques mathématiques, ils
pourraient mieux progresser. On ne fait aucune tentative, dans
une classe traditionnelle, pour connecter les principes de l'algèbre
avec la vie quotidienne des élèves. Aucune tentative pour
connecter les principes avec du travail concret comme le fait de
compter des perles, d'empiler des blocs, de faire le budget des
collations, ou de faire des estimations sur le nombre d'animaux
sauvages observables autour de l'école. L'algèbre n'est pas simple-
ment un principe abstrait. On l'a développée pour résoudre des
problèmes réels qui dérangeaient des gens réels. Les solutions et
les techniques inventées ont été de vrais triomphes. Les enfants
Montessori peuvent revivre le processus de développement, en
utilisant, de la même façon, des problèmes qui ont un but,
exactement comme le faisaient les inventeurs il y a des centaines
d'années. Mais il y a une façon de faire spéciale pour permettre
ces expériences : l'éducatrice doit abandonner les notes, les leçons
magistrales et toute tentative pour prévenir l'erreur chez les
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travailler pour le moment. Il peut compter les parts de la famille
des cinquièmes ou des septièmes ou d'une autre famille. Il peut
ajouter deux groupes de parts d'une même famille pour les
additionner ou en enlever pour faire une soustraction de
fractions. Réunir deux fractions de la famille des septièmes et trois
autres de la même famille donne : 2/7 + 3/7 = 5/7. La réponse peut
être vérifiée en comptant les parts.
Même les premières étapes de l'apprentissage de l'écriture
peuvent s'autocorriger. Les lettres rugueuses que j'ai déjà
mentionnées sont l'un des matériels utilisés. L'enfant peut faire
son choix dans un alphabet de grandes lettres cursives découpées
dont la surface est recouverte de papier de verre. La tâche
consiste à tracer le trajet de la lettre avec le doigt. L'enfant sent
qu'il se trompe si son doigt quitte la surface rugueuse, ce qui lui
permet d'ajuster son geste instantanément en chemin.
Le but de la conception de ces matériels et de centaines d'autres
de la classe Montessori, est d'intégrer le contrôle de l'erreur
comme une partie de la leçon. Les deux sont inséparables. Ce
n'est pas l'enseignant qui trouve les erreurs. C'est l'enfant. Le
travail habituellement remis à l'enseignant pour qu'il le note et le
rende un jour ou deux plus tard, longtemps après la fin de la
concentration de l'enfant, ce travail est vérifié par l'élève,
immédiatement. L'enfant obtient un retour instantané sur ce qui
n'a pas fonctionné et les moyens pour corriger ces erreurs sont
au bout de ses doigts. Il peut faire des erreurs encore et encore ;
il élabore à chaque fois une meilleure compréhension des résultats
possibles de ses actions ; il apprend à chaque fois plus parfaitement
et plus profondément les compétences que le matériel a été conçu
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Un rapport serein avec l'erreur est la graine d'où peut grandir
l'innovation. Ce rapport serein est ce qui distingue les écoles
Montessori. Ce n'est pas que ces écoles possèdent plus d'ensei-
gnants compétents en science et en maths, ou paient mieux les
enseignants, ou donnent plus de devoirs à la maison. Au lieu de
cela, ils permettent aux enfants d'apprendre à devenir inventifs, en
leur permettant de prendre des risques. La capacité d'inventer en
faisant des connexions audacieuses entre les idées est un résultat
direct du rapport serein avec l'erreur.
Par contraste, voyez les “premiers de la classe”77 de nos écoles
traditionnelles. Ces élèves sont les plus grands conformistes de
tous. Voilà ce que signifie être “un premier de la classe”. On félicite
ces élèves car ils ne font virtuellement aucune faute. Je ne doute
pas du fait que ce sont certainement des individus brillants, mais
je suis déçu qu'on ait attendu d'eux... si peu. Les avons-nous
récompensés pour ne pas avoir exploré les limites de leur zone de
confort, de leur compréhension, et de leurs capacités ? Avons-nous
entraîné nos plus brillants élèves à être allergiques au risque ? Plus
un étudiant est diplômé, plus il a à perdre en termes de statut
social et intellectuel. La curiosité ? L'innovation ? Non merci. Les
“premiers de la classe” ont 20/20 partout. Ils n'ont fait de faute à
aucun examen final, à aucun classement. Toutes les réponses qu'ils
ont faites correspondaient exactement à ce qu'attendait le
professeur. Le professeur – cet adulte premier de la classe de la
génération précédente – a toujours pensé que leur travail était
excellent. Pour ce que j'en sais, la génération précédente pense
généralement que les idées des innovateurs d'aujourd'hui sont
folles. Il n'y a qu'à voir les problèmes des générations d'avant avec
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élèves. Elle doit préparer l'environnement de telle façon que
l'élève rencontre des problèmes conceptuels de façon naturelle,
à travers des travaux choisis par lui et qui ont un but ; de telle
façon que l'élève puisse se frayer un chemin avec enthousiasme
vers une solution qui lui soit propre, à travers le processus de
l'essai et de l'erreur.
Ce processus, au fil des ans, donne aux enfants Montessori une
boîte à outils complète de méthodes pour corriger les erreurs. Ils
ont pratiqué diverses options, méthodes et techniques pour
travailler sur les problèmes par eux-mêmes. Ils savent comment
découvrir les erreurs et comment les corriger, depuis “j'enlève juste
tous les blocs jusqu'à l'endroit où il y en a un qui n'a pas l'air à sa
place” jusqu'à “j'ai déjà fait une erreur de ce genre quand j'avais
multiplié les deux numérateurs entre eux au lieu de multiplier en
croisant”. Chaque outil est profondément “enregistré” parce que
c'est l'enfant lui-même qui l'a découvert, comme s'il était la
première personne au monde à faire cette découverte.

LA GRAINE DE L’INNOVATION

Avec l'arrivée de l'ère de l'information, la demande d'innovateurs
a monté en flèche. Dans le passé, la demande favorisait celui qui
pouvait tracer un sillon bien droit avec une charrue, ou porter de
lourdes balles de foin ou même donner naissance à de nombreux
enfants. La demande actuelle est pour ceux qui sont capables
d'innover dans des domaines variés : technologique, politique,
social, médical et scientifique. Le rythme s'est accéléré. La charrue
a duré des siècles. L'iPod sera obsolète dans quelques années.
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artistes, nous voyons à la fois la force de leur base de connais-
sances et leur sérénité par rapport au fait de prendre des risques.
Tous les inventeurs partagent le désir brûlant de prendre le risque
de faire ce prochain pas logique et rationnel. De la même façon,
l'environnement préparé permet aux enfants montes-soriens de
pratiquer le fait de faire des connexions rationnelles avec un
certain sens de la curiosité et sans craindre le ridicule ou l'erreur
scientifique. “S'agit-il réellement d'une connexion ?” se deman-
dent-ils peut-être. “Je n'en suis pas sûr, mais j'aimerais bien le
découvrir.”
Tout le monde peut connecter des idées ; notre cerveau massif en
fait une tâche aisée. Mais nos écoles traditionnelles déconnectent
les idées de façon active. Ces écoles séquestrent les idées dans
des domaines distincts et coupent le lien entre cause et effet,
action et évaluation. Ensuite, les écoles répriment l'envie de
restaurer ces connexions. Pendant une heure l'enseignante
demande à l'élève de s'intéresser aux parties d'une grenouille, et
l'heure d'après elle lui demande d'oublier la grenouille et de faire
attention parce que c'est le moment de s'occuper d'orthographe.
Puis, à l'heure d'après, de laisser tomber tout ce qu'il a fait parce
qu'il est l'heure de faire du dessin. Quand l'enfant lui-même est
en charge du processus d'apprentissage, il peut suivre le chemin
des idées qui a du sens pour lui et l'intéresse à un moment précis.
De la même façon, les innovateurs travaillent sur des problèmes
spécifiques qui sont intéressants pour eux. Ils examinent
comment les idées se connectent d'une façon qui veuille dire
quelque chose pour eux personnellement, pas pour quelqu'un
d'autre. Ils n'ont pas peur de leur manque d'intérêt pour l'opinion
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les cassettes vidéo, sans parler des textos ou de YouTube.
Un certain niveau de conformisme, cependant, est bénéfique,
voire nécessaire. L'environnement préparé est conçu pour
pousser les enfants à se conformer à des normes sociales, comme
la façon appropriée de se comporter avec les autres et l'usage
approprié du matériel. Il doit aussi leur permettre de se
“conformer” au corpus de savoirs et de compétences que d'autres
humains ont amassé. Ils doivent bâtir leur propre intellect à partir
de ce corpus de connaissances collectives en l'utilisant comme
base d'où ils pourront faire des sauts innovateurs et calculés. Mais
c'est seulement grâce au rapport serein avec l'erreur qu'on peut ne
serait-ce que tenter un saut, quelle que soit la qualité de la
préparation.
L'innovation n'est pas la même chose que l'imagination. Ce n'est
pas la créativité. Ce n'est pas aléatoire ou rêveur – c'est rationnel.
Une innovatrice part de ses connaissances concrètes et pousse
l'investigation aussi loin qu'elle le peut. Puis elle fait une
connexion audacieuse. Dans toute innovation il s'agit de faire des
connexions. Les innovations sont comme des analogies, elles
relient des points entre deux concepts différents.
Il y a une différence claire entre l'innovation, fondée sur la base de
la connaissance, et la créativité pure, qui est incohérente. Vous ne
pouvez pas dire à un enfant de 2 ans “Sois créatif ! Vas-y, écris
une histoire !” Il ne sait ni ce qu'est une histoire, ni comment écrire.
Gribouiller est juste ça : gribouiller. Il n'y a pas de matériel dans
une école Montessori pour soutenir la créativité sans but ; une
telle activité n'offre aucune possibilité de contrôle de l'erreur.
Quand nous regardons les inventions des grands scientifiques et
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Les enfants grandissent sans peur et ont l'audace de relier
l'électricité au téléphone, les planètes aux objets qui tombent.
Les éducatrices Montessori considèrent qu'apprendre est
amusant. Elles ne forcent pas un enfant à apprendre en fonction
d'un programme – ou elles ne retardent pas l'enseignement d'un
sujet qu'un enfant est prêt à apprendre et qu'il a envie
d'apprendre, sous prétexte de suivre l'ordre du programme.
L'enseignement forcé peut donner des résultats temporaires, mais
l'enthousiasme pour un sujet fournit des bénéfices, en terme
d'apprentissage, pour toute une vie. L'idée générale, en ce qui
concerne les méthodes Montessori pour le contrôle de l'erreur,
peut être illustrée de façon claire par le vieux conte Le roi nu de
Hans Christian Andersen. Dans ce récit, deux tisserands
convainquent le roi du pays de se procurer chez eux un tissu
supposé d'une si exquise et étonnante qualité que seuls les sages
peuvent le voir. Le roi crédule commande des vêtements
somptueux taillés pour lui dans ce tissu et parade ensuite
fièrement au milieu de ses sujets. Le peuple est si effrayé et
impressionné par le roi que personne ne dit mot. Cela, jusqu'à ce
qu'un petit garçon claironne “Mais le roi est nu !” La capacité de
faire cette affirmation simple, cette connexion que les autres
craignent ne serait-ce que d'imaginer, est ce que les enfants
Montessori apprennent. Les enfants des écoles traditionnelles
sont formés à avoir peur des effets sociaux liés au fait de faire une
connexion de ce type (peut-être que je ne suis pas supposé
remarquer que le roi est nu), à avoir peur des effets intellectuels
d'avoir peut-être tort (peut-être que les autres ont raison et que
le roi porte effectivement des vêtements ; je vais juste prétendre

215

des autres, qui peuvent croire que les connexions qu'ils établissent
sont idiotes ou stériles.
Les innovateurs établissent des connexions entre deux noyaux de
connaissances qui existent déjà. Les humains ont regardé les
oiseaux voler pendant des milliers d'années. Mais ce n'est qu'avec
les techniques modernes de fabrication que les premiers aviateurs
ont réalisé une connexion et ont inventé une machine à voler. Le
principe du fonctionnement du piston était déjà bien connu
quand la découverte et la technique de raffinage des carburants
fossiles ont débarqué et que la connexion à un moteur propulsé
au gaz a été réalisée. On avait fait des expériences à base
d'électricité pendant des années et on avait communiqué pendant
des millénaires, mais la connexion des deux a demandé un
innovateur. Toutes les civilisations ont observé le mouvement des
objets célestes, mais il a fallu un innovateur pour faire la connexion
mathématique entre les planètes et tous les objets que nous
voyons tomber chaque jour.
Nous enseignons à nos enfants, dans les écoles traditionnelles,
que le monde est un endroit effrayant ; ils peuvent s'y retrouver
dans de sérieux problèmes n'importe quand s'ils se trompent. Bien
plus, en déconnectant systématiquement les sujets, les écoles
traditionnelles suppriment tout amusement de l'enseignement.
Trouver des connexions est amusant. Prenez la chute d'une
blague, pratiquement n'importe laquelle ; c'est le fait de découvrir
la relation entre deux choses apparemment non reliées qui nous
fait rire. L'innovation s'appuie sur de telles connexions. L'édu-
cation Montessori encourage les enfants à faire des connexions
et leur dit : “Le monde est une cour de récréation. Amuse-toi !”

214

Exemplaire de : Maud Mayer



217216

Le guide
Quand notre fils aîné était à l'hôpital durant les mois qui ont suivi
sa naissance, je me souviens d'avoir discuté avec son médecin une
nuit particulièrement éprouvante. Les médecins venaient
d'effectuer une opération très risquée et personne ne savait
comment son corps allait réagir. Nous attendions que notre fils se
réveille de l'anesthésie. Le médecin tentait de calmer nos peurs,
offrant autant d'assurance qu'il le pouvait. Mais il était inquiet
aussi. Il nous dit que c'était frustrant pour les médecins que la
vraie guérison ne soit pas complètement dépendante d'eux. Il
expliquait que même les techniques les plus avancées de chirurgie
n'offrent pas une guérison totale. Les médecins ne peuvent pas
guérir le patient. Ce sont les patients qui peuvent se guérir eux-
mêmes. Les médecins, pour le dire crûment, peuvent supprimer les
parties malades, relier une partie de corps à une autre (points de
suture), ou envoyer dans le corps divers produits chimiques ou des
hormones ou des antibiotiques dans l'espoir que plus de cellules
malades seront détruites que de cellules saines. Les médecins ne
peuvent qu'essayer de créer les conditions favorables dans
lesquelles la guérison peut se produire. Ils créent l'environnement

Chapitre 20que je les vois aussi), et à avoir peur d'être curieux (je vais juste
faire profil bas et ne pas faire de vague ; je me fiche de savoir
pourquoi il n'a pas de vêtements).
Les enfants Montessori, au contraire, prennent des responsabilités
au sujet de ce qui se passe autour d'eux. Ils n'ont pas peur de
souligner les erreurs, et n'attendent pas que les autres soulignent
les leurs propres. L'idée du contrôle de l'erreur est de devenir
conscient de ses propres erreurs, d'acquérir la possibilité, grâce à
l'environnement préparé, de faire les changements nécessaires, et
ensuite de continuer à agir – le but n'est pas de noter, de sanc-
tionner un résultat, de punir ou de donner un blâme. Dans les
écoles traditionnelles, un enseignant dit effectivement “Je vais faire
tout ce qu'il faut pour que cet enfant évite de faire une faute sur
cette réponse, pour qu'il puisse obtenir telle note”. Au contraire,
une erreur commise dans une classe Montessori signifie que
l'enfant a été amené à dépasser légèrement sa zone de confort et
à flirter avec les limites de sa compréhension. Nous voulons qu'il
soit dans cette situation. C'est exactement l'endroit où il devrait
passer l'essentiel de son temps !
Cela vaut la peine de répéter les mots de Maria Montessori
lorsqu'on pense aux raisons pour lesquelles le contrôle de l'erreur
est si important dans la classe. C'est la technique par laquelle
l'enfant peut “se former lui-même à observer : il doit être amené à
faire des comparaisons entre des objets, à se forger des opinions,
à raisonner et à décider...”78 Le contrôle de l'erreur est efficace
parce qu'il est cyclique. L'enfant observe ses propres décisions et
ainsi commence à progresser de nouveau.
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jamais eu de devoirs à la maison. Ils rentrent à la maison et jouent
à “chat”, ils font du vélo, et se bagarrent exactement comme tous
les autres enfants. Mais aussi, spontanément, ils prennent du
papier et un crayon pour écrire des nombres, des lettres, des
histoires, et pour faire des dessins. Ils posent une quantité de
questions sur le monde qui les entoure – quel que soit le sujet.
Tout est lié. Le travail à la maison est du jeu et le jeu est du travail.
Ces activités que nous avons l'habitude d'appeler “devoirs” se
mêlent naturellement avec ce que nous appelons d'habitude le
“jeu”. Il n'y a pas de compartiment particulier pour les “sujets
scolaires”. Tout fait simplement partie de “l'apprendre” et du
“faire”. Les écoles Montessori développent sans arrêt l'interaction
entre la maison et l'école.
L'éducatrice ne fait généralement pas de compliment. Elle ne veut
pas que les enfants en attendent, en prévoient ou choisissent un
comportement uniquement en fonction de la réception ou de la
non-réception d'un compliment. Le compliment spontané est
approprié si c'est au cours d'interactions normales et d'une
conversation. Mais complimenter pour jouer sur l'amour-propre
de quelqu'un est une erreur. C'est mesquin et immérité. Les
enfants Montessori doivent gagner leurs propres compliments.
De la même manière, l'éducatrice ne punit pas ou ne récompense
pas. Elle aide les enfants à apprendre à évaluer et à juger leurs
propres actions.
L'éducatrice ne corrige pas la majeure partie des fautes. Si l'enfant
écrit “téléfone” et le prononce “téléphone”, elle ne corrige pas.
L'orthographe exacte n'est pas le sujet. L'enfant est en train
d'apprendre à communiquer, pas à faire des tests d'orthographe.
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qui donne au corps la possibilité et le temps de se guérir lui-même.
Le rôle du médecin n'est pas de guérir lui-même le patient.
Il est intéressant de comparer ce point de vue du médecin sur son
propre rôle dans la guérison avec la vision de Maria Montessori
sur le rôle de l'éducateur dans l'éducation : “L'éducation, ce n'est
pas ce qu'apporte le maître : c'est un processus naturel qui se
développe spontanément dans l'être humain, qui ne s'acquiert pas
en écoutant des mots, mais par la vertu d'expériences effectuées
dans le milieu. Le devoir du maître n'est pas de parler, mais de
rassembler et de disposer une série de motifs d'activités culturelles
dans une ambiance préparée à cet effet.”79

Comment un enseignant peut-il ne pas parler et pourtant
enseigner ? Ceux d'entre nous qui viennent de l'enseignement
traditionnel pensent que si l'enseignant ne parle pas, les enfants
ne peuvent pas apprendre. Les écoles Montessori, bien sûr,
rejettent complètement cette affirmation.

CE QU’ON NE FAIT PAS

Pour comprendre ce que fait réellement une éducatrice
Montessori, il est utile de regarder d'abord ce qu'elle ne fait pas.
Elle ne note jamais un travail fait à la maison, elle ne le relève
même pas. Elle n'en donne même pas. Comme le savent ceux qui
ont été à l'école traditionnelle, les devoirs à la maison sont
quelque chose que l'on doit craindre. Appelez quelque chose –
n'importe quoi – “devoir à la maison”, donnez-le à faire pour le
lendemain, jour après jour, et un enfant va apprendre à le haïr.
Il est fascinant de regarder des enfants Montessori qui n'ont

218

Exemplaire de : Maud Mayer



l'élève qui n'est pas autorisé à interrompre l'enseignant ! Maria
Montessori a écrit : “Le grand principe qui apporte la réussite à
l'enseignant est le suivant : dès que la concentration commence,
agissez comme si l'enfant n'existait pas.”80

Les enseignants du système traditionnel peuvent penser que leur
travail consiste à aider à trouver des raccourcis ou à montrer
comment ils feraient un problème, dans la généreuse intention de
rendre les choses “plus faciles” pour l'enfant. Souvent, l'enseignant
craint instinctivement de perdre le contrôle sur la classe si un enfant
commence à se concentrer sur quelque chose qu'il ne lui a pas
demandé de faire ou si les autres élèves voient un enfant travailler de
façon indépendante. Dans une classe Montessori, le vrai but est de
voir les enfants se concentrer et fonctionner correctement en tant
que communauté, sans aucune aide de l'éducatrice. Les enfants
Montessori veulent travailler. Ils veulent surmonter des difficultés.
Quand un enfant se concentre, il est intéressé, il apprend et il corrige
ses propres fautes. “Le plus beau signe de succès pour un
enseignant… est de pouvoir dire : ‘Maintenant, les enfants travaillent
comme si je n'existais pas.‘”81 Pas de compliment, pas de récompense,
pas de punition, pas de correction des fautes, pas d'interruption, pas
de notes, pas de devoirs à la maison, et pas énormément de paroles.
Au fait, que fait exactement une éducatrice Montessori ?

CE QU’ON FAIT

La réponse est : beaucoup et assez peu. La liste de ce qu'on ne fait
pas laisse ouverte de façon intrigante la liste de ce que devrait
faire l'éducatrice dans une classe Montessori. Pour commencer,
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Il apprend le son des lettres. Il apprend à reconnaître seul si un
mot a été mal orthographié. Donc quel est le problème si, pendant
quelques mois, il écrit “téléfone” ? Un jour il va réaliser ou
entendre ou voir un autre enfant écrire “téléphone” et il va
découvrir que la combinaison P-H se prononce F et, finalement,
qu'il existe des E muets, que l'on écrit mais que l'on ne prononce
pas. La découverte sera enracinée dans sa mémoire bien mieux
que si un enseignant à l'œil aiguisé, ne le lui fait remarquer,
pensant lui épargner le fait de perdre quelques mois avec un
téléphone mal écrit. Ce n'est pas important que l'enfant fasse
correctement les exercices dès le début ; mais qu'il soit avide de
faire l'effort de progresser et d'agir.
Quand mon plus jeune fils a commencé à écrire, il me demandait
de lui dire des mots à écrire. J'ai commencé par “chat”, “chien”, mais
ça ne l'intéressait pas beaucoup. Il voulait des mots comme
“camion-poubelle” – qu'il écrivait KMIONPOUBEL, en cursive – et
il était absolument ravi. La méthode Montessori laisse les enfants
plonger les mains dans le cambouis des mots. Ils peuvent laver tout
ça plus tard. Le but est de faire d'eux de hardis fabricants de mots,
pas de leur faire écrire correctement camion-poubelle à 4 ans.
L'éducatrice ne classe pas les enfants. Elle laisse chaque enfant
atteindre son plus haut niveau potentiel, sans s'occuper des
résultats de ses pairs. Classer des équipes sportives peut servir à
quelque chose. Pas classer des enfants. Il y a d'autres techniques
plus efficaces pour analyser ce que fait un enfant. Le simple fait
d'observer un enfant qui travaille est plus parlant.
Enfin l'éducatrice n'interrompt pas l'enfant. Cela semble étrange
à la plupart d'entre nous. Dans l'enseignement traditionnel, c'est
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leusement intelligents et expérimentés, ces experts ne peuvent
que préparer un environnement pour le patient ou pour l'élève. Ils
ne peuvent pas faire la guérison ou l'apprentissage à leur place.
Les enseignants doivent faciliter l'apprentissage des élèves, pas
leur faire des leçons. Si quelqu'un était qualifié pour faire des
leçons à des étudiants, de par la richesse de ses connaissances,
c'est bien Albert Einstein. Pourtant lui aussi partageait cette
opinion concernant la conduite de l'enseignement. Il a dit un
jour : “Je n'enseigne rien à mes étudiants. Je tente seulement de
fournir les conditions qui leur permettent d'apprendre.”84

Pensez à la différence qui existe entre le fait d'écouter un discours
sur le jeu de l'acteur de théâtre et celui de jouer réellement, en
costume, lors d'une répétition sur la scène. En costume, les acteurs
répètent physiquement leur rôle, à ceci près que leur environ-
nement est préparé pour être plus sûr – il n'y a pas de public. On
ne dit pas simplement aux acteurs à quoi cela ressemble de jouer.
Ils jouent. Et lorsqu'on enlève le filet de sécurité et les outils
d'apprentissage de l'environnement préparé, ils ont les compé-
tences et la confiance qu'il faut pour jouer en public.
Maria Montessori utilisait l'exemple d'un entraîneur sportif pour
décrire la relation entre l'enseignant, l'élève et l'environnement.
“On pourrait comparer ce travail à celui qui se poursuit dans une
salle de gymnastique où sont successivement nécessaires le maître
et les instruments : le maître enseigne l'usage des barres ou des
escarpolettes ; il montre comment manier les poids, et les élèves
s'en servent ensuite ; par l'usage le matériel de gymnas-
tique développe la force, l'agilité et tout ce qu'il est possible
de développer (...). Ce professeur de gymnastique n'est pas
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Maria Montessori demandait aux enseignantes de ses classes
d'avoir l'esprit et le comportement d'un scientifique. L'éducatrice
devrait avoir une profonde curiosité, comme un scientifique qui,
“a senti naître en lui l'amour passionné des mystères de la nature
jusqu'à s'oublier lui-même”.82 Elle devrait avoir la passion
d'apprendre comment rendre au mieux un enfant capable de se
construire lui-même. Intérêt, curiosité, passion. Quant à son rôle
effectif dans la classe, “si l'on veut résumer son devoir principal
dans la pratique, on peut dire que la maîtresse doit expliquer
l'usage du matériel. Elle est avant tout un trait d'union entre ce
matériel et l'enfant”.83

L'acquisition de savoir et l'apprentissage de compétences ont été
incorporés dans la conception du matériel. C'est en travaillant
avec ce matériel dans l'environnement préparé que les enfants
ont l'opportunité de se construire eux-mêmes. Cette connaissance
ne se transmet pas par des leçons. En fait, dans les classes
Montessori, les enseignantes ne sont pas appelées “enseignantes”,
mais “éducatrices” ou “guides”, dans l'effort délibéré de minimiser
la partie “leçons” d'un enseignant traditionnel. Le savoir ne coule
pas de l'éducatrice vers l'enfant. L'éducatrice facilite la connexion
entre l'enfant et le matériel, puis elle attend, disponible, prête à
faire des ajustements mineurs à l'environnement pour améliorer la
connexion.
Les enfants apprennent mieux en agissant, en travaillant, qu'en
écoutant un enseignant, quelle que soient son expérience et ses
connaissances. Si l'on relie cela à ce que le médecin de mon fils
disait il y a des années, on peut dire que même avec une technologie
incroyable, même si les médecins et les enseignants sont merveil-
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apprend par lui-même et que le matériel qu'il utilise comporte
son propre contrôle de l'erreur, l'éducatrice n'a rien à faire
qu'observer.”86 Disposer d'un guide comme support – qui regarde,
attend, observe – a des effets bénéfiques inattendus. En prenant
le temps d'observer pendant de longues périodes, l'éducatrice
peut réellement apprendre à connaître les particularités et le
caractère de chaque enfant. Elle peut se faire une idée plus claire
de ce qu'un enfant sait exactement, de comment il apprend, quels
sont ses besoins, et comment il s'en sort. Elle peut répondre à ses
besoins en modifiant son environnement par un coup de pouce,
une suggestion, un mot, ou une invitation à examiner quelque
chose qu'il n'a pas encore remarqué. Elle peut attendre le moment
le plus opportun pour faire ces ajustements parce qu'elle n'est pas
stressée par l'imminence d'une sonnerie ou par un programme ou
des leçons obligatoires. Elle peut gérer l'inattendu, comme elle
peut traiter les problèmes de discipline avec calme, avant qu'ils
ne s'aggravent. Mieux que tout, elle peut être surprise. En tant que
parents, nous sommes souvent agréablement surpris par ce que
nos enfants savent. Ils font tout à coup des remarques perspicaces
qui indiquent que leur niveau de compréhension s'est déplacé au-
delà de ce que nous pensions. En observant, l'éducatrice peut
aussi remarquer ces bonds, et donc continuer à trouver des
moyens de soutenir au mieux le développement individuel de
chaque enfant.
Les délices du heureux hasard sont partout dans la classe
Montessori. Je suis récemment tombé sur une citation de l'auteur
scientifique Ann Druyan : “Un simple coup d'œil sur l'histoire
des sciences montre de façon évidente que de nombreuses
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un orateur ; il est un indicateur. (...) Il ne réussirait pas à rendre ses
élèves robustes avec des mots...”85 En d'autres termes, un
professeur de gym ne peut pas “faire du muscle” à la place du
gymnaste. C'est bien le gymnaste lui-même qui doit soulever et
tourner et tenir sur les mains et faire des sauts périlleux et pas
seulement écouter et répéter comme un perroquet.
La leçon a sa place dans l'éducation. Il y a des occasions où il est
nécessaire de communiquer une information spécifique à un
groupe entier. Et cela ne peut attendre que le sujet soit évoqué
naturellement et spontanément, à un moment particulier du
processus d'apprentissage. Par exemple, tout le monde doit
écouter les consignes à suivre en cas d'incendie ; ou à quel endroit
attendre les parents ou le bus à la fin des cours de la journée ; ou
comment sortir d'un avion en situation d'urgence. Les leçons sont
nécessaires pour des concepts très abstraits ou pour ces
informations concernant des dangers qu'il est préférable de ne
pas expérimenter sans préparation. La philosophie de Nietzsche,
les principes de la radioactivité, ou le fonctionnement interne
d'une décharge sont d'excellents sujets de leçon. Et même,
nombre de ces leçons ne devraient être abordées que sur une
demande particulière de l'élève. L'élève en est arrivé à un point de
son propre apprentissage où il cherche une information qu'il ne
peut pas, ou pas facilement, expérimenter par lui-même.
Le rôle de l'éducatrice Montessori est de soutenir. Elle n'est pas un
programmeur. Elle ne télécharge pas la leçon du jour depuis une
administration scolaire pour la télécharger à son tour dans
le cerveau d'un élève. Il suffit de comparer le rôle du programmeur
avec ce qu'affirme Maria Montessori : “En fait, tant que l'enfant
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comment polir les cuivres, comment suivre des doigts les lettres
rugueuses, comment manipuler le matériel du carré et du cube,
ou elle peut lui suggérer de faire une recherche sur les libellules
préhistoriques géantes. Les premières impressions sont très
importantes ; aussi, quand la démonstration du matériel est
terminée, l'éducatrice doit s'écarter lentement, méthodiquement et
délibérément, ce qui augmente la tentation de se mettre au travail.
Si l'éducatrice présente un matériel et que l'enfant ne montre
aucun intérêt pour lui, ce n'est pas grave. L'éducatrice et l'enfant
vont tous les deux chercher ailleurs autre chose d'intéressant. On
pourra réintroduire ce matériel plus tard quand l'enfant sera prêt
à apprendre à s'en servir.
Un autre outil dont dispose l'éducatrice sont les Grands Récits.
Toutes les semaines ou les deux semaines, elle annonce qu'elle va
faire un de ces grands récits et les enfants sont libres de se grouper
autour d'elle. Ces récits sont les rares occasions où l'éducatrice
va parler à une grande partie du groupe en même temps. Chacun
de ces récits peut parfois durer une heure : l'histoire du cosmos,
l'histoire de la vie sur terre, l'origine des hommes, l'histoire de
l'invention de l'écriture, ou de la découverte progressive des
mathématiques. Les histoires sont interdisciplinaires, reliant
l'histoire à la science, aux maths, au langage. Le but de ces récits
est de fournir un contexte à certaines informations ou compé-
tences individuelles que les enfants ont pu découvrir, et de planter
dans les esprits la graine de la curiosité pour de futurs
apprentissages.
Ces Grands Récits équivalent à la synchronisation ou au
redémarrage d'un ordinateur. Ils relient les apprentissages des
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découvertes importantes et fructueuses sont souvent le résultat
inattendu d'une recherche scientifique.”87 Que font les enfants
Montessori sinon de la “recherche scientifique” ? Ils découvrent
quelque chose d'intéressant, l'examinent, l'essaient, font des
erreurs, et comprennent comment réussir à le maîtriser.
Les éducatrices font tout ce qu'elles peuvent pour que leur classe
ressemble à une balade dans la nature. Elles veulent que les
enfants fassent des découvertes. Elles veulent qu'ils se déplacent.
Elles veulent qu'ils se déplacent dans toutes les directions, en
suivant leurs intérêts. La classe n'a pas de “devant” et de “fond”,
juste des coins, des recoins, des ouvertures et des points de
rencontre. Ce mouvement du type “choisis ta propre aventure”,
qui s'opère sur des trajets vagabonds et s'enfonce dans le sous-
bois, contraste avec le mouvement des écoles traditionnelles. La
classe traditionnelle est comme une autoroute menant direc-
tement à l'enseignant. Tout est en face. Les yeux sont sur
l'enseignant. Il n'y a pas de mouvement latéral. Il n'y a pas de
demi-tour. Pas de contemplation du paysage. On rend les copies.
L'enseignant pose des questions. L'élève répond aux questions. Si
un élève rêve éveillé et s'écarte de son travail, il y a un carambolage
de vingt-neuf élèves. Au contraire, les élèves Montessori sont à
droite ou à gauche en train d'apprendre quelque chose par eux-
mêmes. Tandis qu'ils vadrouillent sur leur propre chemin, le rôle
de l'éducatrice est d'observer leurs découvertes. Quand
l'éducatrice remarque qu'un enfant pourrait profiter de la
découverte d'un matériel ou d'un projet plus avancé, elle l'invite
tranquillement (sans déranger les autres dans la classe) à venir
voir avec elle ce qu'elle a à lui montrer. Elle peut lui montrer
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et à prendre des notes sur ce qu'elle voit. Elle s'intéresse à la
concentration, la motricité, la motricité fine, l'aptitude à se repérer
dans l'espace, la reconnaissance de modèles, et aux compétences
spécifiques en maths et en langage. Elle tient un rapport détaillé
des progrès de chaque enfant, note les centres d'intérêt de chacun
et s'il y a quelque chose à faire pour l'aider à surmonter des obs-
tacles dans ses apprentissages. Elle se réfère à ces rapports pour
décider quel est le matériel à introduire par la suite. Elle s'assure
qu'il n'y ait pas de champ d'activités que l'enfant aurait laissé de
côté ou pour lequel il aurait besoin d'aide. Elle modifie
l'environnement préparé pour ajouter ou limiter les choix
possibles en fonction de la progression de l'enfant. Elle l'entraîne
vers des sujets qu'il n'a pas encore abordés ou le met en contact
avec un travail plus difficile.
Bien que le plus grand nombre possible de matériel intègre un
contrôle de l'erreur, il existe beaucoup d'activités pour lesquelles
ce n'est pas possible, comme les projets de recherche, les exposés
oraux, ou l'écriture d'un journal. Dans ce situations, il est normal
et utile que l'éducatrice fasse des commentaires sur les réalisations
des enfants. La façon dont ils reçoivent des commentaires est
importante pour les aider à incorporer ce qu'ils apprennent dans
leurs essais ultérieurs sur un même projet ou problème. J'ai
mentionné plus haut le club des Toastmasters. L'une des grandes
techniques de cette association pour aider l'orateur à s'améliorer
consiste à demander à un autre membre de lui donner une
évaluation amicale juste après son discours. La chronologie est
importante. Il est beaucoup plus efficace de recevoir des
commentaires sur un discours encore frais dans la mémoire que
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enfants au cours de quelques semaines écoulées à l'ensemble
cohérent des connaissances de l'humanité. Cela les aide à mettre
en perspective des questions comme : “Pourquoi ce que j'apprends
est-il important ?”, “Dans quel contexte cela s'insère-t-il ?” Et si l'on
regarde vers le futur, ces récits rattachent les explorations scolaires
des prochaines semaines à ce même tout cohérent.
En ce qui concerne l'enseignement des sciences, Ann Druyan
insiste : “Révolutionnez l'enseignement des sciences en le
décomparti-mentalisant. Abandonnez les 40 minutes de torture
harrassante qui reviennent plusieurs jours par semaine. Les
humains apprennent mieux à travers les récits. Racontez les
histoires de courage et d'intégrité qui composent la majeure partie
de l'histoire des sciences. Ces histoires transmettent de façon
inoubliable les principes scientifiques fondamentaux qui sont au
cœur de notre civilisation.”88

Dans les écoles Montessori, les récits sont essentiels pour aider les
enfants à s'arrêter, à prendre du recul, à avoir une vision d'ensemble,
et non seulement à synthétiser les connaissances acquises, mais
aussi à projeter leur parcours d'apprentissage pour le futur. Les
récits fournissent le tremplin pour s'aventurer plus loin.
L'éducatrice se retire des activités des enfants autant que possible
et leur permet de s'aventurer plus loin, d'eux-mêmes. Elle propose
les centres d'intérêt puis se retire. Elle reconnecte les enfants avec
le matériel puis s'écarte de leur chemin. L'une des plus belles
réussites économiques du monde a essayé cette approche. Meg
Whitman, l'ancien PDG d'eBay a dit : “Le modèle eBay c'est (...)
établir un petit nombre de règles puis s'écarter du passage.”89

L'éducatrice passe beaucoup de son temps à simplement observer
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le comportement du commandant de bord d'un avion avec
l'équipage devait être semblable à celui d'un vieux capitaine de
bateau : celui d'un leader strict, dur comme du bois, sans peur,
sans doutes, infaillible. Plus tôt dans ma carrière, j'ai volé avec une
poignée de ces vieux de la vieille qui ne voulaient pas que le
commandant en second (ou copilote) touche à quoi que ce soit
dans le cockpit sans en avoir reçu l'ordre et, dans la majorité des
cas, parle si on ne lui adressait pas la parole. J'ai entendu une
histoire, une fois, au sujet d'un vieux “capitaine Crochet” qui disait
à ses copilotes “Assieds-toi, ferme-la et tape dans tes mains pour
que je sache où elles sont.” Malheureusement, comme l'aviation
s'est développée, le nombre d'accidents a augmenté. Les
organismes responsables du vol aérien ont réalisé que quelque
chose devait changer dans les façons de faire. Les gens ont
commencé à regarder sérieusement ce qui pouvait rendre
l'aviation plus sûre. Du côté des progrès technologiques, bien sûr,
c'était la réussite totale ; mais un domaine dans lequel on pouvait
faire progresser énormément la sécurité était la formation des
membres d'équipage à une collaboration plus efficace, ce que
l'industrie appelle GRH (gestion des ressources humaines).
Pour le dire simplement, la GRH est le travail d'équipe. Le
commandant continue à détenir l'autorité des décisions finales,
l'autoritarisme a été supprimé et remplacé par le travail d'équipe.
Nous travaillons littéralement sur “comment se parler dans un
cockpit”. Nous faisons des formations sur ce qu'il faut dire et
comment il faut le dire pour faciliter une relation de camaraderie
entre les membres de l'équipage. Nous apprenons à nous
manifester si nous ne sommes pas d'accord avec ce que nous
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s'il a été fait quelques jours plus tôt. Une autre technique efficace
pour fournir des commentaires est la méthode du “sandwich”.
L'évaluateur intercale une suggestion au sujet d'une amélioration
possible entre deux commentaires positifs. Le rôle de l'évaluateur
est à la fois d'informer l'orateur sur un domaine à améliorer et de
souligner ses qualités. Le but est de délivrer une critique d'une
façon qui donne envie à l'orateur de revenir, d'essayer une
nouvelle fois et de progresser. L'évaluation est basée seulement
sur le niveau de compétence et de compréhension de l'orateur,
pas sur la comparaison entre sa prestation et celle des autres.
Sur ces deux techniques, les écoles traditionnelles “perdent le
ballon”. Les évaluations ou les classements ou les notes sont
donnés longtemps après le test ou le projet ou la présentation –
parfois plusieurs jours plus tard. De même, on cherche très peu à
soutenir l'envie de progresser de l'élève.
Sans tests, l'éducatrice peut fournir des commentaires à chaud,
simplement en regardant ce que fait l'enfant. Elle n'a pas besoin
d'emporter des kilos de papier chez elle ; elle lit juste ce que l'enfant
est en train d'écrire. Comme elle donne des leçons individuelles,
en étant assise à côté de l'enfant, ou comme elle observe de tout
près, elle peut offrir des commentaires en temps utile que l'enfant
peut utiliser immédiatement, et non après avoir oublié ce sur quoi
il était en train de travailler. L'éducatrice est quasiment partie
intégrante du “matériel” de l'environnement préparé. Elle fait des
commentaires au moment de l'action ou à la demande.
Les pilotes d'aujourd'hui se moquent parfois du style autoritaire
des vieux instructeurs, à la retraite depuis longtemps, que nous
avions autrefois. Il y a des années, les pilotes pensaient que
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humaines dans la cabine. Nous avons besoin des pilotes pour
parler des erreurs !
Mon travail en GRH m'a souvent rappelé la relation entre
l'éducatrice Montessori et l'enfant. Les deux travaillent au même
but. Aucun des deux n'abuse de son pouvoir envers l'autre. On
peut parler des erreurs sans trébucher sur les ego. L'éducatrice ne
cherche pas à peser de tout son poids pour garder la haute main
sur la classe. Elle n'a pas besoin de connaître toutes les réponses.
L'enfant n'a pas besoin de cacher ses fautes pour paraître plus
intelligent que ses camarades. Et c'est tout à fait bien de mettre
l'autorité en doute lorsqu'on cherche des réponses.
Quelqu'un a dit “une armée se déplace sur son estomac”. Cette
formule convient aussi pour une classe Montessori. Le rôle de
l'éducatrice ressemble plus à celui d'un officier chargé de
l'intendance que d'un général d'armée. A l'intendance, il s'agit de
nourrir, de soutenir et d'équiper les soldats, quel que soit le
général qui dirige. Et sans l'intendance, l'armée s'effondrerait avant
de rencontrer l'ennemi, toujours quel que soit le général.
Cela dit, l'éducatrice est aussi le général si nécessaire, dans
certaines situations spécifiques et inattendues. Elle détient
l'autorité suprême dans la classe. Elle n'est pas un jouet pour
enfants. Il y a de la place pour l'autoritarisme : quand il est
absolument nécessaire que quelqu'un fasse quelque chose
immédiatement ! Généralement, cela se produit dans un
environnement imprévu et non préparé dans lequel le fait de
prendre entièrement le contrôle va protéger l'enfant d'une atteinte
physique. Elle n'hésite pas à exercer son autorité pour empêcher
un enfant de traverser la rue en courant, d'en frapper un autre, de
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voyons faire l'autre membre d'équipage. Nous sollicitons
activement la collaboration de l'autre membre d'équipage. Dans
mon dialogue avec le deuxième pilote, avant de décoller, je dis
explicitement : “Si vous me voyez faire quelque chose qui vous
semble dangereux, dites-le moi.” Dans la cabine de pilotage,
l'attention s'est déplacée depuis le fait de s'assurer que le
commandant est bien le chef à celui de savoir exactement quelle
est la bonne décision à prendre dans chaque situation. En d'autres
termes, la GRH déplace l'attention de “qui a raison” à “qu'est-ce
qui est raisonnable”. Les deux membres d'équipage sont
encouragés à travailler en collaboration pour trouver les erreurs
et soupeser les solutions pour élever le niveau de sécurité.
Au fil des ans, le commandant a perdu pas mal du prestige de son
statut, mais la progression vers des vols plus sûrs n'a pas cessé
depuis le début des travaux de GRH.
Remplacer le souci du statut des “anciens” est lié à un certain
sentiment de respect mutuel entre les membres d'équipage.
Chacun réalise l'apport de l'autre dans l'équipe de pilotage. On
continue à avoir besoin d'un responsable en dernier ressort.
Quand vous vous retrouvez face à une montagne, et qu'il est
possible de la contourner des deux côtés, et qu'un pilote choisit la
droite quand l'autre conseille la gauche, il est préférable de
disposer d'un système bien établi qui donne à l'un des deux le droit
de prendre la décision finale ! Cependant, avec la GRH, il est plus
facile de pointer une erreur commise par un autre pilote, ou
d'admettre qu'on a fait soi-même une erreur, de façon à la réparer
rapidement, plutôt que de cacher quelque chose ou de craindre
de signaler un problème de sécurité par peur des relations
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Si l'institutrice a besoin d'avoir recours au tape-à-l'œil pour son
one-woman-show, elle n'est pas une mauvaise institutrice, mais
elle compense un défaut de la méthode d'enseignement. Elle
s'agrippe à une rambarde de sécurité. Une éducatrice Montessori
a confiance dans le fait que le matériel de l'environnement
préparé intéressera les enfants sans difficulté, juste comme il le
fait depuis un siècle. Plus important encore, elle a confiance dans
le penchant naturel des enfants à apprendre.
Les enfants n'ont pas besoin d'“Institutrice de l'année”. Les enfants
sont déjà avides d'apprendre. Maria Montessori a découvert que
c'est meilleur pour l'enfant si l'éducatrice joue un rôle
d'encouragement. Ce faisant, elle participe de façon essentielle
à l'épanouissement des capacités naturelles de l'enfant. Elle a un
siège au premier rang pour le plus génial spectacle du monde :
la construction d'un enfant par lui-même. La philosophie
Montessori fait descendre l'institutrice de son piédestal mais, dans
le même temps, la glorifie.
Les enfants Montessori apprennent qu'enseigner est quelque chose
que l'on se fait à soi-même, pas que quelqu'un d'autre nous fait. Les
enfants Montessori s'approprient leur éducation. La différence
principale entre l'école traditionnelle basée sur les leçons et l'école
Montessori basée sur la facilitation – et l'observation – est que
l'école Montessori permet aux enfants d'être les détenteurs actifs de
leur propre expérience avec le monde qui les entoure.
Cela fait maintenant 15 ans que je suis instructeur de vol et
pendant tout ce temps je n'ai pratiquement reçu aucune
formation sur la façon d'enseigner. On partait du principe que
je savais comment voler et que j'allais dire aux pilotes que je
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grimper sur quelque chose de dangereusement haut, de lancer des
cailloux aux autres, ou quoi que ce soit d'autre qui menace la
sécurité des enfants.
Dans les écoles traditionnelles, on rencontre souvent le phéno-
mène que j'appelle l'institutrice-rockstar. Elle est le “général”, mais
elle est aussi bien aimée de ses élèves. Elle est la star du spectacle.
Les institutrices-rockstars sont d'habitude très créatives, cultivées
et intéressantes. Les élèves sont pendus à leurs lèvres. Les
institutrices-rockstars tentent, le plus souvent avec succès, de
convaincre leurs élèves du fait que ce qu'elles leur apprennent est
intéressant. Elles veulent désespérément apprendre des choses
aux enfants. Elles utilisent toutes sortes d'artifices pour captiver
l'attention des élèves et pouvoir leur enseigner tout ce qu'ils
doivent savoir. Ce sont souvent celles qui reçoivent le prix
“Institutrice de l'année”.90

Mais... une minute. Pensez à l'enfant qui apprend à parler, à
ramper, à ouvrir les placards de la cuisine, à marcher, ou à faire du
vélo. Est-ce que cet enfant avait besoin qu'une institutrice le
motive pour ces apprentissages ? Avait-il besoin d'artifices, de
grimaces, de comparaisons pleines d'esprit, et des plus modernes
graphiques numériques ? Les astuces ne sont que des substituts
de la valeur réelle du plaisir d'apprendre. On n'apprend rien de
façon profonde sans la concentration volontaire. Le danger du
tape-à-l'œil c'est que les enfants finissent par s'attendre à ce qu'on
les amuse. Ils pensent qu'ils ont besoin qu'une institutrice-rockstar
leur fasse un feu d'artifice, sinon les apprentissages sont
ennuyeux. A la fin, pourquoi apprendre quelque chose, à moins
que quelqu'un de sympa ne fournisse un divertissement ?
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La communauté
L'éducation Montessori est très imprégnée par l'idée de communauté.
Une expérience m'a donné une perception tout à fait particulière de
l'importance de la communauté. C'était pendant qu'un avion
s'écrasait. Le mien. Peu après l'université, j'ai été en Alaska en voiture
pour chercher du travail comme pilote et un peu d'aventure. Il y avait
des deux en quantité là-haut et je me suis retrouvé à piloter un petit
Cessna à un seul moteur du nord au sud de la côte longeant la mer
de Bering dans l'ouest de l'Alaska. Mon travail consistait à emporter
une cargaison (presque tout le temps des couches, du soda et des
chips) depuis l'une des villes possédant un aéroport important, vers
les différents villages esquimaux le long de la côte. Par “ville” j'entends
une population d'environ 5 000 habitants, alors qu'un village moyen
n'avait pas plus de 500 habitants. L'état a une faible densité de
population, bien sûr, et certains de mes trajets me faisaient survoler
de vastes étendues de toundra : des marécages boueux semés de
milliers de petits étangs séparés par des talus naturels de terre gelée
de plusieurs pieds de haut.91 Souvent, il n'y avait pas un arbre en vue.
Pas de routes, de lignes électriques, d'antennes, ou de maisons, aussi
loin que l'œil pouvait voir.

Chapitre 21formais comment faire la même chose. Conscient du manque de
formation continue pour les instructeurs, notre société a
récemment opéré une révision complète et en a déduit une façon
entièrement “nouvelle” d'apprendre aux instructeurs à être des
enseignants plus efficaces. J'ai été étonné et ravi d'entendre des
affirmations qui auraient pu être proférées par Maria Montessori
un siècle plus tôt : faites commencer l'apprenant à son niveau de
compréhension et non pas arbitrairement à un stade commun à
toute la classe ; utilisez les expériences personnelles de
l'apprenant pour moduler le processus d'apprentissage ; si un
apprenant ne voit pas un but à atteindre, précisez-lui de quoi il
s'agit et pourquoi il devrait essayer de l'atteindre ; laissez
l'apprenant progresser à son propre rythme ; faites des
commentaires sur ses performances ; laissez-le s'approprier les
compétences et les connaissances.
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J'abaissai le nez de l'appareil pour maintenir assez de vitesse et
cherchai un endroit pour “atterrir”. Il s'agissait de tourner l'avion
face au vent pour réduire la vitesse par rapport au sol au moment
de l'impact et de viser un étang qui ne paraisse pas trop profond,
tout en essayant d'éviter les talus gelés en bordure des étangs.
J'avais juste le temps de faire glisser mon siège vers l'arrière et de
serrer la ceinture autant qu'il était possible (pour empêcher ma
tête de heurter le tableau de bord). Je fis la série de vérifications
d'urgence, ouvris les réservoirs de carburant, vérifiai l'allumage,
réglai l'accélérateur et le mélange de carburant, essayai un inutile
redémarrage, et atteignis finalement l'entrée de la checklist qui
disait “Radio Mayday ”. Ce qui signifie joindre par radio n'importe
qui en train d'entendre qu'un avion se crashe. Par chance je venais
de quitter Bethel, la seule ville avec une tour de contrôle à plus
de 300 km à la ronde, et je pus rétablir le contact radio. “Tour de
Bethel, j'ai une urgence. Panne de moteur. A 25 km à 240 radial.
Une personne à bord.”
Le contrôleur a répondu instantanément “Bien reçu panne de
moteur, 240 radial, 25 km. J'appelle les secours immédiatement.”
Et c'est la dernière chose qu'il m'a dite. Il ne me restait que
quelques secondes et je me concentrai sur le fait de diriger l'avion
vers le bord de l'étang le plus “mou” que je puisse trouver. Mais à
ce moment-là j'ai de nouveau été surpris. Cette fois-ci par un
sentiment. J'étais submergé par une seule émotion. Pas la peur,
pas le regret, pas le fait de voir ma vie défiler devant mes yeux à
toute allure, pas la panique. Juste une émotion. La solitude. Une
solitude puissante, comme je n'en avais jamais éprouvé avant.
Bien qu'il n'y ait plus rien à faire physiquement pour piloter
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Un jour de printemps ensoleillé, j'ai décollé de l'aéroport de Bethel
avec une pleine cargaison de cartons. J'ai fait grimper l'avion à
2000 pieds92, parcouru la liste de contrôle de montée et celle de
croisière, puis j'ai commencé à me détendre car je n'avais pas
grand-chose d'autre à faire avant la descente. Soudain, j'ai été
surpris par un silence assourdissant. Sonné, j'ai mis un certain
temps à réaliser que quelque chose de terrible était en train de se
produire. Mon moteur s'était arrêté. Plus précisément, et sans que
je le sache à ce moment-là, le câble de connexion entre le levier
de l'accélérateur et le moteur s'était détaché à cause des vibrations
et le moteur était revenu au point mort. Quoi qu'il en soit, je
descendais à tout allure. Je disposais d'à peu près 2 minutes.
Il y avait ce sacré truc contre moi, mais il y avait aussi quelques
atouts en ma faveur à ce moment-là. Un, le temps était bon : clair
et une température de –18°C, le jour le plus chaud de l'année, ou
pas loin. Les pilotes d'Alaska prennent rapidement conscience du
fait consternant que survivre à un crash n'est qu'une moitié de la
bataille dans ces contrées sauvages et glacées. Deux, j'avais passé
un grand nombre d'heures de vol à penser précisément à ce
scénario. Tous mes trajets me faisaient survoler au moins une
épave sur la toundra, ou dans les collines et les montagnes.
Qu'est-ce que je ferais si je tombais là-dedans ? Comment est-ce
que je réagirais ? Où est-ce que j'atterrirais ? Et trois, j'avais
travaillé avant comme instructeur de vol, et appris à des stagiaires
comment agir en cas d'urgence en vol, passer en revue les
vérifications d'urgence, et se préparer pour un atterrissage
d'urgence. Je l'avais fait à l'entraînement des centaines de fois.
Cette fois c'était pour de vrai.
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quand on en vient à la question de la valeur des choses, cela ne
rime plus à rien sans la connexion aux les autres. Cette connexion
est ce sur quoi est fondée la communauté. La communauté donne
sa valeur à la vie. Il y a un élément “communauté” qui complète
toute vie. Peu importe la réussite d'une personne ou si elle a atteint
ou non tout ce qu'elle pouvait professionnellement, s'il n'y a pas
de connexion aux les autres, pas de communauté, cela n'a aucune
valeur. “Fais aux autres ce que tu voudrais qu'ils te fassent” est la
règle d'or, une façon magnifique de dire que la qualité de notre
interaction avec les autres est de la plus grande importance. Nos
écoles reflètent-elles cela ?
Quand les élèves de l'école traditionnelle sont-ils amenés à
interagir avec les autres ? Quand leur permet-on de parler
librement entre eux, de s'entraider, de répondre à leurs questions
mutuelles ou de travailler ensemble ? A la récréation ? C'est tout ?
Apprennent-ils à former une communauté en restant assis à des
places imposées, sans se déplacer, et sans parler de peur d'être
punis ? Comment cela leur apprend-il des compétences sociales ?
Quand apprennent-ils à se soucier des autres ?
La méthode Montessori aide les enfants à devenir d'excellents
“apprenants” et construit un socle de savoirs scolaires solide, mais
qu'en est-il de leur vie sociale ? Maria Montessori soutenait que
la ségrégation par tranche d'âge telle qu'elle existe dans les écoles
traditionnelles “brise le fil de la vie sociale en lui enlevant ce qui
la nourrit”.93 Comment la méthode Montessori “nourrit-elle” cette
fonction d'importance capitale des êtres humains et cimente-t-
elle “les liens de la vie sociale” ? L'une des réponses réside dans le
fait de regrouper dans une seule classe des enfants dont l'âge
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l'avion, évaluer la zone d'atterrissage, et voir le sol foncer vers moi,
je voulais désespérément continuer à parler avec le contrôleur.
De n'importe quoi. Je voulais juste continuer à parler avec ce
dernier être humain avec lequel j'avais une connexion précieuse
et ténue. Je voulais juste qu'il continue à me parler. Et puis je me
suis écrasé.
Les roues principales ont touché rapidement la surface de l'étang
avant que le train avant ne touche l'eau, plonge en dessous et
renverse l'avion. Avec une décélération effrayante, l'avion s'est
arrêté en labourant le fond, à l'envers. Les ailes, l'hélice, la queue,
tout a été cassé et broyé, mais, de façon incroyable, je me retrouvai
sanglé fermement au siège, la tête en bas, indemne. L'eau
commençait à entrer par le plafond. Je remuai rapidement mes
doigts et mes orteils, ne ressentis aucune douleur, forçai pour
ouvrir la porte et me hissai vers l'extérieur et l'étang marécageux,
au milieu des herbes hautes et d'environ 60 cm d'eau. La garde
nationale m'a récupéré en hélicoptère et le lendemain j'étais de
retour au travail.

ETRE CONNECTÉ AUX AUTRES

J'ai repensé à ce sentiment de solitude pendant des années. Il se
trouve que j'aime être seul, pendant des heures, ou même des
jours. C'est toujours le cas. Cependant, dans ce seul moment
existentiel, j'ai eu un flash de ce qui est réellement important pour
moi en tant qu'être humain, et c'est d'être connecté aux les autres.
Les choses essentielles de la vie, et même les compétences en
pilotage ou en procédure de vol, sont ce qui m'a sauvé la vie, mais
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meurt. Un simple coup d'œil à une classe traditionnelle : est-ce que
les élèves se mettent mutuellement à leur avantage ? Se grandissent-
ils l'un l'autre ? S'entraident-ils ? Est-ce qu'ils cachent leur copie de
la main ? Est-ce que le classement est changé si un autre élève s'en
sort bien ? La délation est-elle encouragée ? On dit : “Une marée
montante fait monter tous les bateaux.” Comment une école reflète-
t-elle cette idée en ce qui concerne l'aspect communauté ? Une
école peut vanter son sens de la communauté, mais est-ce que la
marée est vraiment montante dans cette école ? Quelles leçons
parasites les enfants apprennent-ils par rapport à cette question ?
Sont-ils en train de devenir une communauté de gens qui vont
apprendre toute leur vie ?
Une vraie communauté devrait traiter comme une grande
opportunité, aussi bien pour elle-même que pour lui, le fait que
l'un de ses membres soit faible, au moins jusqu'à présent, en
compétences ou en connaissances. Pensez à la façon dont nous
traitons nos enfants lorsqu'ils découvrent avec jubilation une
bicyclette sous le sapin de Noël. Nous sortons et, avec fierté,
respect, presque révérence pour la tradition transmise de
génération en génération, nous les aidons à se mettre en selle et à
descendre l'allée en équilibre instable. Pensez au fait de présenter
à quelqu'un pour la première fois un livre ou un film qu'on aime.
Quel cadeau chaleureux à faire à quelqu'un. Ceux qui se sentent
partie intégrante d'une communauté voient avec plaisir les
progrès d'un autre dans la découverte des cadeaux magnifiques
que la vie nous offre. Les progrès d'un autre ne sont pas perçus
avec crainte. Personne ne doit cacher son propre savoir de peur
que d'autres ne trouvent aussi les réponses.
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couvre une fourchette de trois ans. Cela a un impact direct sur
leurs compétences sociales.
Les enfants ont chaque jour l'opportunité d'établir des relations
avec des plus vieux ou des plus jeunes qu'eux. Quand mes enfants
n'étaient pas assez âgés pour nouer leurs chaussures, ils avaient
chacun, dans leur classe Montessori, un camarade plus âgé à qui
ils demandaient de préférence de l'aide. Des choses de ce genre
sont si simples. Et dans l'école Montessori, ce n'est pas limité aux
lacets de chaussures. L'orthographe, les sciences, les maths, les
sports d'équipe favoris, les poupées, le temps, tout peut faire l'objet
de discussions dans une école Montessori, à n'importe quel
moment. N'importe qui peut demander de l'aide, et à n'importe
qui. Vous vous souvenez du “Silence !” des écoles traditionnelles ?
Montessori, c'est différent. C'est une communauté.
Les différences personnelles se mêlent dans une communauté. Les
forces et les faiblesses sont simplement des étapes d'un processus
continu de croissance et d'apprentissage, pas des caractéristiques
servant à définir un enfant de manière permanente. Les enfants
ont l'habitude de voir un large éventail de capacités. Ils s'habituent
à travailler avec les autres à des moments divers de ce long
processus. Ils apprennent à apprécier ce que les autres savent
faire, pas ce qu'ils ne savent pas faire (c'est-à-dire combien
d'erreurs ils commettent dans un test). Dans cette communauté,
on peut s'entraîner et devenir plus à l'aise, en travaillant en contact
avec tous les niveaux de capacité.
Dans les écoles, on insiste sur les différences individuelles comme
sur des plaies vives, en encourageant la compétition de façon trop
lourde. L'amertume fait que le sens de la communauté s'étiole et
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j'étais enfant, je me souviens que les enseignants s'asseyaient à
leur propre table pour déjeuner et avaient leurs propres
conversations. De temps en temps, ils se levaient, s'approchaient
de notre table et nous disaient de nous taire. Les éducatrices
Montessori ne se maintiennent pas à l'écart des enfants.
Peu de temps après que mon plus jeune fils ait commencé l'école
Montessori, j'étais assis dans la classe, un jour, lors d'une des
séances d'observation pour lesquelles les parents ont une
invitation ouverte. Mon fils était assis à une table près de ma chaise
pour me montrer certaines des choses qu'il savait faire. Il a travaillé
pendant quelques minutes sur un matériel, puis il s'est levé pour
aller le ranger et prendre quelque chose d'autre. J'ai remarqué
après son départ qu'il avait poussé sa chaise de côté, perpen-
diculairement à la table, écartée de façon bizarre. Pendant qu'il était
parti, j'ai fait tourner la chaise et l'ai remise correctement à sa place
devant la table. Il est bientôt revenu avec quelque chose qu'il voulait
me montrer. Après avoir travaillé sur ce deuxième exercice, il a eu
une troisième fois l'idée de quelque chose d'autre à me montrer et il
est reparti. J'ai remarqué alors que sa chaise était de nouveau sur le
côté ! Perplexe, j'ai pensé : “Est-ce qu'il faudrait que je lui montre à
la maison comment ranger correctement une chaise ?” J'ai remis la
chaise en place une deuxième fois. Quand mon fils est revenu, son
éducatrice est passée et lui a murmuré “S'il te plaît, souviens-toi de
tourner ta chaise sur le côté pour que les autres sachent que tu
reviens.” J'ai tressailli.
La convention du groupe sur la façon de placer la chaise est un
exemple de la façon dont on met l'accent sur “la gentillesse et la
courtoisie”, une part importante aussi bien de l'environnement
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J'ai travaillé sur un chantier, l'été, lorsque j'étais étudiant. Je me
souviens que l'un des plombiers m'avait grommelé qu'il
n'apprenait jamais à son assistant à réparer quoi que ce soit de
peur de le voir lui prendre son travail. C'est une leçon parasite
que les élèves apprennent dans les écoles traditionnelles : trouve
ta place au soleil et enfonce bien tes pieds dedans. Protège ton
territoire. Repousse les autres.
Une éducatrice Montessori installe l'idée fondamentale de la
communauté : nous sommes tous embarqués ensemble. Elle la
transmet aux enfants de plusieurs façons, d'abord parce qu'elle y
croit elle-même, sinon elle enseignerait dans une école
traditionnelle où elle pourrait avoir un contrôle plus direct sur les
élèves. Un autre moyen par lequel l'éducatrice montre que l'enfant
et elle font partie d'une communauté consiste à dire quelque
chose d'assez surprenant. Elle dit “Je ne sais pas.” La phrase en
elle-même n'est pas surprenante. C'est le moment où elle la dit
qui est inhabituel. Elle la dit quand elle ne sait pas. Elle n'a pas
besoin de cacher ce qu'elle ne sait pas. Elle n'est pas au-dessus
de l'enfant, elle est avec l'enfant. Elle n'a pas besoin de maintenir
ou d'afficher son autorité, ou de craindre de perdre de sa
respectabilité si elle ne connaît pas une réponse. Elle dit “Allons
chercher la réponse.” Ensemble. En tant que communauté. Ce sera
une aventure.
Un autre exemple du sentiment de communauté est le fait que
l'éducatrice et les enfants sont ensemble pour le repas. Quel
meilleur moyen pour apprendre à se tenir correctement à table, à
savoir converser, et à forger le sens de la communauté que d'être
assis côte à côte avec des adultes pendant les repas ? Quand
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Nous devons bâtir des communautés fortes pour soutenir et
améliorer la qualité de nos interactions d'êtres humains. De même
que notre démocratie est plus forte quand nos citoyens sont actifs,
bien éduqués, en bonne santé, forts et aimants, de même une
communauté florissante a besoin que ses individus possèdent ces
qualités. Les deux demandent des gens compétents, compatissants
et indépendants. Les deux se composent de citoyens qui peuvent
choisir de travailler ensemble pour des objectifs communs,
réduisant ainsi les risques de corruption, de contrainte, d'in-
différence et de crédulité. S'entendre – travailler ensemble à
construire une communauté – se fait plus facilement lorsque
l'individu est en position de force. Les enfants montessoriens sont
sur la brèche, ils pratiquent, pratiquent, pratiquent. Ils forgent ces
qualités essentielles chaque jour.
Il y a des gens qui ne “fonctionnent” pas bien avec les autres.
D'autres n'ont pas appris à être sociaux. Certains deviennent même
antisociaux. La violence, l'abus des enfants, le vol : voilà des actes de
gens qui ne fonctionnent pas bien. Ils n'ont jamais eu l'occasion de
pratiquer, jour après jour, des techniques pour gérer la colère de
façon acceptable, de pratiquer la courtoisie, de pratiquer le travail
réellement commun, ou de se connecter aux autres. Les commu-
nautés faibles sont celles qui ont trop de membres déconnectés. Ils
sont devenus des numéros dans leur communauté, exactement
comme les élèves de l'école traditionnelle sont devenus des
numéros dans leurs classes. Retirez un élève et la classe n'en est pas
affectée, parce que l'enseignant est la classe. Retirez une personne
d'une communauté faible et personne ne s'en aperçoit, parce que
les limites du quartier, sur un plan sont la communauté.
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préparé que de la construction d'une communauté. L'éducatrice
ne dit jamais “Aujourd'hui nous allons apprendre à être gentils et
courtois.” Au lieu de cela, dès la minute où les enfants mettent le
pied dans la classe ils sont enveloppés dans une atmosphère de
gentillesse et de courtoisie. Les enfants sont accueillis indivi-
duellement par leur nom quand chacun arrive. L'éducatrice parle
à voix basse et corrige les comportements tranquillement et de
façon individuelle. Elle parle aux enfants avec le respect qu'elle
aurait pour un adulte. Les enfants sont encouragés à demander,
recevoir et donner de l'aide à leurs camarades. Il n'y a pas de
tricherie, puisqu'il n'y a pas de tests ou de devoirs. Les enfants
s'entraident si quelqu'un le demande. Sauf s'il invite un autre
enfant, chacun travaille seul sur un matériel. Les autres doivent
attendre, pour l'utiliser qu'il ait été remis en place correctement
sur l'étagère. Ils apprennent à attendre leur tour parce que c'est
ainsi que les choses se passent chaque fois. Ce sont les enfants
qui mettent la table à l'heure du déjeuner, certains posant les
assiettes, d'autres les couverts, des fleurs dans des vases ; d'autres
encore servent les plats. Les plus âgés aident les plus jeunes. Il est
considéré comme normal que les enfants disent “s'il vous plaît”,
“merci”, et “avec plaisir”. On ne leur fait pas une leçon là-dessus,
ils le vivent. Ils ne connaissent pas d'autres façons de faire. La
communauté de la classe avait déjà ces traditions avant l'arrivée
des enfants de maintenant. Ils ont l'habitude d'être gentils et
courtois, chaque jour au cours de leurs interactions libres. Ils ont
l'habitude de se parler entre eux (que cette idée est donc étrangère
à l'école traditionnelle !).La gentillesse et la courtoisie mettent de
l'huile dans les rouages de la constitution d'une communauté.
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de construire une communauté à l'intérieur de la classe. Mais
comment la multiplication des écoles Montessori pourrait-elle
augmenter le lien entre l'école et une communauté plus large ? La
coexistence des âges différents dans la classe offre une bonne
occasion pour cela. Prenez une classe de trente enfants d'un cycle
de trois ans. En moyenne, il y a seulement dix enfants de chaque
âge. Comparez cela avec une école traditionnelle et la nécessité
d'avoir trente élèves du même âge par classe. En fait, chaque
classe Montessori peut accueillir le tiers des enfants d'une zone
géographique couverte entièrement par une école traditionnelle.
Autrement dit, il pourrait y avoir trois petites écoles là où on crée
une seule école traditionnelle avec des classes d'âge unique.
Comme il est beaucoup plus facile pour une école Montessori
d'être petite et proche des maisons, des enfants inscrits, cela
renforce le lien d'une communauté. Plus l'école est proche des
maisons plus elle est perçue comme partie prenante de la
communauté. Plus elle est partie prenante de la communauté, plus
les adultes de cette communauté s'impliqueront dans cette école.
L'implication des parents sera aussi accrue si le temps des
transports est réduit. Et plus les enfants pourront se rendre à
l'école à pied ou à bicyclette, ce qui est impossible dans de
nombreuses écoles de banlieue aujourd'hui. Maria Montessori a
obtenu un grand succès avec sa première école en l'implantant
dans une pièce de l'immeuble même où vivaient les enfants. Avec
l'augmentation future des écoles Montessori, il sera possible
d'avoir une quantité de très petites écoles, très proches des
maisons, et qui entraîneront vraiment l'idée d'une communauté.
Pourquoi avons-nous besoin des énormes écoles que nous avons
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Sans l'attraction de la communauté, nous tendons à nous
définir nous-mêmes à travers nos possessions et notre richesse
– les monnaies les plus facilement convertibles – parce que la
“valeur” des relations interpersonnelles ne peut pas être
déménagée de l'autre côté de la ville ou dans un nouveau
voisinage ou une autre classe.
Aujourd'hui, nous contribuons de diverses façons à l'affai-
blissement de nos communautés. Nous regardons la télé au lieu
de nous asseoir sur le pas de la porte. Nous habitons loin de notre
travail et nous faisons la navette. Nous envoyons même nos
enfants de l'autre côté de la ville pour qu'ils fassent du sport avec
un groupe précisément de leur âge, au lieu de les laisser jouer sur
le terrain vague, en bas de la rue avec un mélange des enfants de
la communauté. Que se passerait-il s'il n'y avait plus de matchs
sur les terrains vagues ? Vous vous souvenez quand chaque enfant
avait dans le jeu un rôle basé sur ses capacités ? Un plus jeune
pouvait avoir été simplement posté pour faire le guet, mais son
niveau de compétence était valorisé.
Chaque enfant est ainsi nécessaire dans une classe Montessori ;
chacun a un rôle particulier dans la communauté. Ils ne sont
pas interchangeables en ce sens que leurs connaissances et leur
expérience sont nécessaires pour que la communauté
fonctionne bien. Ils ne sont pas simplement là pour boucher
un trou ; ils sont un membre de la communauté. Les plus âgés
de chaque cycle de trois ans jouent un rôle crucial dans le
fonctionnement harmonieux de la communauté de la classe. En
enlever un serait une perte réelle pour la communauté.
La méthode Montessori développe des compétences dans le fait
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Une balade avec Maria Montessori
Maria Montessori a conçu l'expérience de la classe sur le
modèle d'une balade dans les bois. Elle savait que les enfants
sont des aventuriers. Je vous recommande vivement, à vous,
parents, de partir à la découverte des principes de la pédagogie
Montessori à travers la même sorte d'aventure. Voyez à quel
point ces principes d'enseignement s'appliquent au monde qui
vous entoure et à quel point ils pourraient être utiles pour
améliorer votre propre environnement. Cherchez dans votre vie
des exemples des principes que Maria Montessori prônait si
énergiquement.
Je vais voir les entraînements de foot de mes enfants chaque fois
que j'en ai l'occasion. Il y a environ huit stades de foot les uns à
côté des autres, tous avec des équipes en train de jouer. Aussi, j'ai
pris l'habitude d'observer et de comparer les différents styles des
entraîneurs avec la façon dont Maria Montessori aurait pu
entraîner une équipe, si les femmes avaient pu faire ce genre de
choses il y a cent ans.
La plupart des entraîneurs ont tous le même style. Ils demandent
aux joueurs de s'aligner pour tirer au but ou pour faire une passe

Chapitre 22aujourd'hui ? Est-ce qu'il vaut la peine de perdre les liens d'une
communauté sous prétexte d'avoir une école assez large pour
héberger une équipe de foot compétitive ?
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par eux-mêmes (concentration). Elle leur aurait permis de se faire
des passes, ou de dribbler ici et là à volonté, ou de tirer au but, ou
d'arrêter le ballon, ou d'essayer de se le prendre entre eux. Elle
leur aurait permis de choisir de se joindre à la bagarre ou de
s'écarter et de se reposer, selon le niveau d'énergie de chaque
joueur et son intérêt pour le jeu (périodes sensibles). Elle n'aurait
pas ramassé le ballon avec ses mains pour montrer une technique.
Au contraire, elle aurait fait bouger le ballon avec ses pieds,
exactement comme doivent le faire les joueurs (esprit absorbant).
A la fin de l'entraînement, chaque joueur aurait eu l'occasion de
taper, dribbler et passer le ballon des centaines de fois, en voyant
ce qui marchait et ce qui ne marchait pas (contrôle de l'erreur).
Ils se seraient fait leur propre idée du ballon et de leur niveau de
compétence (auto-évaluation). Une fois que l'intérêt fondamental
pour le jeu aurait été établi, et que les compétences de base
auraient été apprises à un niveau intuitif, ils auraient pu apprendre
des compétences plus pointues de façon plus volontaire et facile
(apprentissage des compétences au moment précis où l'enfant est
prêt). Les joueurs se seraient amusés. A quels autres aspects de
votre vie ces principes peuvent-ils s'appliquer ?
Je ne sais pas si Maria Montessori aurait été d'accord avec moi sur
certains points de l'éducation. Je ne suis pas d'accord avec elle
sur tout. Les opinions opposées ne lui posaient pas de problème
– c'était une scientifique. Elle était tout à fait d'accord pour
changer d'opinion en fonction des nouvelles découvertes ou des
idées plus efficaces qui se présentaient. Elle précisait que les
détails de sa méthode évolueraient, exactement comme les
hypothèses scientifiques sont soulevées puis rejetées dans
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chacun à leur tour. Le reste de l'équipe reste en rang, les mains
sur les hanches, à s'ennuyer. L'entraîneur prend le ballon à la main
et le fait rouler vers chaque joueur l'un après l'autre, puis insiste
pour que le joueur lui rende le ballon après avoir shooté dedans.
Parfois, les joueurs n'ont même pas le droit de shooter les uns vers
les autres. Je remarque des tas de joueurs simplement debout ici
ou là. Je vois des tas d'entraîneurs sur le terrain, hurlant aux
joueurs de faire ci ou ça. La plupart du temps, les entraîneurs
veulent absolument que les joueurs fassent exactement ce qu'on
leur demande. De temps en temps, si l'entraîneur demande aux
parents de donner un coup de main, il m'est arrivé de voir jusqu'à
quatre parents sur le terrain, en train de courir et de crier des
instructions tous en même temps. Les entraîneurs mettent un
point d'honneur à répondre pratiquement à chaque geste avec le
ballon par un compliment, un avis ou une critique. Les entraîneurs
ressentent un grand besoin de motiver les joueurs, de les
encourager à courir plus vite et à taper plus fort.
Je me demande comment Maria Montessori aurait fait autrement.
Si possible, elle aurait effectué les entraînements près d'un groupe
de joueurs plus chevronnés, pour que son équipe puisse regarder
de meilleurs joueurs chaque fois quelle en aurait eu envie. Elle
aurait pu éclaircir certaines des règles les plus importantes :
n'utilisez que vos pieds, restez dans les limites du terrain, ne faites
pas de croc-en-jambe aux autres (environnement préparé). Après
ça, elle aurait montré comment taper dans le ballon, puis se serait
écartée pour observer. Elle aurait laissé les joueurs se familiariser
avec le ballon par eux-mêmes, en leur laissant la possibilité de
progresser à travers le processus des essais et des erreurs, toujours
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Quand vous observez une classe Montessori, gardez ces principes
à l'esprit. Maria Montessori n'a jamais breveté ou d'aucune façon
établi un système pour faire respecter la conformité de ses
principes. Je pourrais ouvrir demain un magasin de beignets et
l'appeler “école Montessori”. Certains éducateurs ont utilisé son
nom ou quelques unes de ses idées et les ont édulcorées pour les
incorporer aux méthodes traditionnelles. Certaines écoles
Montessori publiques doivent participer aux tests de leur état95 et
à ses exigences en matière de compartimentation des tranches
d'âge, diminuant ainsi, de fait, la force de la méthode. La seule
façon sûre de savoir si votre école Montessori locale adhère aux
principes de maria Montessori est de vous asseoir et de regarder.
D'excellentes organisations comme l'AMI (Association Montessori
Internationale) et l'AMS (American Montessori Society)96

organisent régulièrement des formations d'éducateurs et des
feedbacks dans les salles de classe, ainsi qu'une assistance
technique pour les écoles utilisant sa méthode. Vous informer
auprès de ces organisations au sujet de votre école locale peut
compléter votre propre observation et évaluation dans la classe.
Bien que je voie les résultats impressionnants de l'éducation
Montessori quotidiennement avec mes trois enfants et les enfants
que j'ai observés dans des classes, je ne pense pas qu'elle soit
adaptée à tous les enfants – seulement à ceux qui ont le potentiel
de fonctionner dans une communauté. Nombre d'enfants assez
âgés, qui ont été dans des écoles traditionnelles pendant des
années, et dont la vie à la maison n'a pas contrebalancé les effets
de ces années, peuvent éventuellement ne pas s'adapter. Insérés
de façon soudaine dans un environnement Montessori, il se peut
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le cadre de la démarche scientifique. Elle concevait ses classes
pour leur permettre d'évoluer. Le monde a changé depuis son
temps. L'ère des ordinateurs et de la télé était encore à venir. En
fait, certaines de ses idées sont complètement démodées. Elle
recommandait par exemple que les enfants ne mangent pas
certains types de légumes !94

Les mêmes hésitations concernant les idées scientifiques récentes
se rencontrent aujourd'hui de la même façon (d'abord les œufs
sont bons pour vous, puis les œufs sont mauvais pour vous, puis
certaines parties des œufs sont bonnes et d'autres mauvaises).
Nous devons partir de nos connaissances actuelles et aller de
l'avant, en incorporant dans nos hypothèses ce qui est le plus
pertinent.
Le matériel sélectionné aujourd'hui pour les classes Montessori
est celui qui est choisi le plus souvent par les enfants partout dans
le monde – aujourd'hui. On présente des ordinateurs aux enfants
les plus âgés des écoles Montessori et ils apprennent à les utiliser
pour faire des recherches et pour communiquer. J'ai même vu une
guitare électrique dans l'une des classes les plus âgées que j'ai pu
observer. Elle était branchée sur un casque pour qu'un enfant
puisse jouer sans gêner les autres. L'éducatrice m'a dit que
quelques enfants avaient décidé de se renseigner sur l'histoire du
rock ! Beaucoup du matériel de Vie pratique a changé au cours
des décennies, en fonction de l'évolution des objets présents dans
nos maisons. Ce sont les principes Montessori qui ont surmonté
le passage du temps : l'importance de l'esprit absorbant, des
périodes sensibles, de la concentration, de l'observation, de la
communauté et de l'environnement préparé.
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Regardez votre porte-monnaie. Les parents Montessori ne se
paient pas de mots. Notre famille paie 6 000 dollars97 par an et par
enfant pour cette scolarité, en plus des impôts que nous payons
pour soutenir le système d'éducation publique. C'est dire si nous
pensons que ça en vaut la peine.
Maintenant regardez combien votre état dépense par an et par
élève dans les écoles publiques : 9 000 dollars98, selon le U.S. Census
Bureau.99 Est-il réellement possible qu'une méthode d'éducation
bien supérieure à l'école publique coûte 30% moins cher ?
Maintenant, regardez votre enfant. Quelles sont les qualités que
vous voulez qu'il ou elle possède ? Quelle sorte de personne
voulez-vous qu'il ou elle devienne ? Quelle contribution espérez-
vous lui voir faire plus tard à notre monde ? Maintenant, regardez
votre communauté. A quoi ressemblerait-elle si elle se composait
de gens hautement compétents, savants, attentifs aux autres, auto-
motivés, auto-disciplinés et désireux d'apprendre tout au long de
leur vie ? De gens qui ne rechercheraient pas particulièrement
l'approbation des autres, mais qui se sentiraient quand même très
connectés aux gens qui les entourent ?
Dans le premier chapitre, j'ai listé trois éléments nécessaires pour
une réforme réussie, quelle qu'elle soit : identifier le problème,

Conclusionqu'ils ne sachent pas utiliser leur nouvelle liberté avec discipline
et responsabilité. Ils peuvent, de ce fait, avoir un effet négatif sur
la communauté dans la classe. De même, il devrait certainement
y avoir des exceptions dans les méthodes d'éducation pour les
enfants ayant des besoins spéciaux qui demandent des
environnements éducatifs spécifiques, bien que je pense
fortement que nombre d'enfants ayant des besoins spéciaux
peuvent être soutenus plus efficacement dans un environnement
montessorien.
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d'enseignement pour leur enfant. Il est temps d'offrir la méthode
Montessori à ceux qui la veulent. Il est temps de faire des écoles
Montessori publiques à une grande échelle. Il est temps de “se
battre” au corps-à-corps avec les écoles traditionnelles pour le
cœur et l'esprit aussi bien des parents que des élèves. Il est temps
de prendre le pays d'assaut avec une armée de petites écoles
Montessori peu chères, insérées dans le voisinage des enfants.
J'ai cherché une métaphore-mot de la fin, l'image qui en dit plus
long que des milliers de mots ; l'histoire qui peut éclairer de façon
succincte et résumer l'énorme différence entre les écoles
Montessori et les écoles traditionnelles. Un jour où je survolais
les Appalaches, je l'ai vue. C'était une montagne. En fait, ce n'était
pas une montagne. C'était un trou noir horrible, un gouffre dans
le sol, où une montagne se trouvait auparavant. Dans notre
insatiable faim d'énergie immédiate sous forme de charbon, nous,
en tant que nation, avons décidé de brûler une montagne. Cette
montagne a nourri nos centrales électriques pour quelques
heures, ou jours, ou autre quel que soit le taux de rendement par
montagne. Puis j'en ai vu un autre, puis un autre. Non, non, non.
Comment est-il possible que nous fassions cela à notre terre ?
Oui, nous avons couvert nos besoins en énergie pour le mois, mais
à quel coût exorbitant, à long terme ? Une pollution sans fin. La
vie sauvage, disparue. Les cours d'eau, disparus. La vue depuis le
sommet, disparue. Le potentiel d'une montagne pour l'hydro-
électricité renouvelable, l'énergie éolienne ou l'énergie solaire,
disparu. Pour toujours.
Oui, à court terme nous avons eu des résultats, mais... Non !
J'aurais voulu crier. C'est quoi cette folie ?

259

proposer une solution et mettre cette solution en œuvre. Le
problème, avec nos écoles traditionnelles publiques ou privées,
c'est la nature fondamentale de la classe, l'ornière du système
industriel dans laquelle elle est engluée. Une solution, dont je
pense qu'elle est largement supérieure à toute autre solution
possible et disponible, est la méthode fondée sur les écoles
Montessori.
Maintenant, voyons le troisième élément de la réforme : la mise en
œuvre. Il est temps de s'y mettre. Il est temps pour les propositions
montessoriennes de se confronter aux écoles traditionnelles.
Pendant trop longtemps, nous les parents Montessori, nous avons
été étourdis pas notre “découverte”, nos écoles merveilleuses.
Nous savons que l'école Montessori est meilleure parce que nous
avons observé les progrès étonnants de nos enfants. Mais nous
n'avons pas demandé que soit donnée à d'autres la même
opportunité incroyable. Nous devons maintenant nous lancer
dans ce débat. Nous devons contester les écoles traditionnelles
quand elles disent “Apprendre est un plaisir.”, mais en font un
calvaire ; “Ne trichez pas.”, mais les étudiants sont honorés s'ils
s'en sortent en trichant ; “Sois un bon camarade.”, mais les élèves
sont récompensés s'ils démolissent quelqu'un ; “Il n'y a pas d'ego
dans une équipe.”, mais les élèves apprennent à se réjouir quand les
autres ne connaissent pas la bonne réponse ; ou “Tu peux réussir
tout ce à quoi tu réfléchis.”, mais les élèves doivent attendre que
l'enseignant leur dise ce qu'ils doivent faire. Nous devons signaler
les défauts des écoles traditionnelles, mais, encore plus important,
souligner comment les écoles Montessori corrigent ces défauts.
Tous les parents devraient être capables de choisir la méthode
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